Москва в эпоху реформ. От отмены крепостного права до Первой мировой войны

Из магазинов воровали самые причудливые вещи – непромокаемые пальто, церковную утварь. В большинстве случаев товар прятали под одеждой. В Петроверигском переулке в 1904 году задержали очередного умельца, который с помощью долота вскрыл двери магазина «Либава» и вынес коробки со шпротами. В ноябре 1901 года воришки взломали дверь магазина Семеновича на Тверской и вынесли пять ящиков с дорогими фруктами. На замечание сторожа – куда, мол, товар несете – молодцы ответили: «Вестимо, в Английский клуб, хозяин приказал». Охранник не стал препятствовать мошенникам – в начале XX века Английский клуб, хоть и оказался в плену бонвиванов и картежников, сохранял лоск александровской поры.

В 1910 году до драки дошло выяснение отношений в магазине «Кахетия», который находился в Камергерском переулке. Доверенные Коваров и Бункин обнажили кулаки. «Во время счетов с доверенным магазина Коваровым между ними произошла ссора, Бункин, схватив с прилавка графин, бросил его в окно магазина. Разбив стекло, графин вылетел на улицу, попав в прохожих. Звон битых стекол и крики внутри магазина собрали толпу народа. Порядок был восстановлен полицией. Бункин объяснил, что вынужден был пустить в окно графином, чтобы призвать этим на помощь, так как Коваров бил его счетами и на него набросились также с целью избиения другие служащие».

Хватало и происшествий с «террористическим» душком. В 1909 году в меховом магазине Эптингтона нашли чугунный шар. «Служащий в испуге бросился в сторону и заявил хозяину о том, что в мехах спрятана бомба. Сбежались соседи. Явилась полиция. Перенесение бомбы в охранное отделение было обставлено всевозможными предосторожностями. В охранном отделении осмотрели бомбу и нашли, что это не бомба, а простой чугунный подвесок!»

Павел Бурышкин с удивлением отмечает, что в русской литературе XIX века нет положительного образа купца. И у Островского, и у Гоголя под торговцами всегда скрываются или пройдохи, или «темные люди». Не самые лучшие благостные образы выводит и перо Некрасова:

В синем кафтане почтенный лабазник,Толстый, присядистый, красный как медь,

Едет подрядчик по линии в праздник,Едет работы свои посмотреть.Праздный народ расступается чинно,

Пот отирает купчина с лица,И говорит, подбоченясь картинно:«Ладно ништо… Молодца… Молодца»…

В одной из басен Крылова купец дает наставления своему преемнику: «Торгуй по-моему, так будешь не в накладе». Как мы выяснили, в XIX веке и продавцы, и покупатели одинаково промышляли уловками и обманом.

Но рынки продолжали манить москвичей. В верхние пределы Замоскворечья москвичи отправлялись за продуктами. На Болотной площади в XIX веке располагался ягодный торг, здесь степенные женщины покупали сырье для зимних заготовок. «Варка варенья была отрадным временем хозяек; как только ягоды появлялись в Москве, то хозяйки спокойствия не имели: вставали в два часа утра, отправлялись на ягодный рынок, находившийся на Болотной площади, куда подмосковные ягодники, помещики и крестьяне привозили на возах ягоды в решетах. 2–3 часа утра считались самыми выгодными для покупки ягод, так как в это время являлись на рынок представители крупных конфектных фабрик со своими приказчиками и закупали нужное им количество ягод и устанавливали на них цену. С оставшимся количеством непроданных ягод продавцы спешили скорее развязаться и были принуждены с некоторой уступкой продавать маклакам, которые и поднимали цену на ягоды и брали с явившихся на рынок позднее дороже», – писал Николай Варенцов. Вишней славились Воробьевы горы, малина поступала из Царицына, огородами и садами хвастались жители Коломенского, Нагатина, Выхина, бескрайнего подмосковного юга. Ценился мелкий крыжовник, который шел исключительно на варенье. Часто москвичи покупали так много ягод, что для их перевозки домой приходилось нанимать извозчика.

В конце февраля – начале марта столица готовилась истово соблюдать религиозные предписания и воздерживаться от мясного. На берегах Москвы-реки между Большим Каменным и Устьинским мостом разворачивался рынок, в длину он занимал несколько километров. Сюда москвичи отправлялись за продуктами к постному столу. Главным товаром считались грибы. Так описывал местную торговлю И. А. Слонов: «В санях на старых рваных рогожах лежат во множестве эти продукты, между саней длинными рядами стоят большие грязные деревянные кадки с солеными и отварными грибами, которые покупатели вылавливают для пробы прямо пальцами и, откусив гриб, кидают остаток прямо в кадку. Далее расположены палатки с черносливом, изюмом, пастилою, клюквой, ситцем, с глиняными горшками, деревянными ведрами, ушатами и другими хозяйственными предметами».