Уставился на курятник. Пожилые куры насторожённо глядели в ответ. Старый петух смущённо посмотрел на него и пожал крыльями.
Со стороны дома раздался звон. У двери висел железный обод от бочки, и госпожа Флитворт яростно колотила по нему половником.
Он пошёл посмотреть, в чём дело.
– К ЧЕМУ ТАКОЙ ШУМ, ГОСПОЖА ФЛИТВОРТ?
Она обернулась, держа в руке занесённый половник.
– Батюшки, ты, видать, ходишь тихо, как кошка! – воскликнула она.
– ВАМ ЭТО ВИДАТЬ?
– В смысле, я не услышала, как ты подошёл. – Она отступила и оглядела его с головы до ног. – Что-то с тобой не так, Билл Дверь, но что именно – ума не приложу, – сказала она.
Двухметровый скелет стоически выдержал осмотр. Ему казалось, что сказать тут нечего.
– Что хочешь на завтрак? – спросила старушка. – Не то чтобы у тебя был выбор – так и так будет овсянка.
Позже она подумала:
А ещё эти странные дела с косой. Он глядел на неё так, будто видел такую впервые. Она указала ему на поперечные ручки и защитный трос на стыке. Он вежливо изучил их.
– А КАК ТОЧИТЬ ЕЁ, ГОСПОЖА ФЛИТВОРТ?
– Помилуй, да она и так острее некуда!
– НО КАК НАТОЧИТЬ ЕЁ ЕЩЁ ОСТРЕЙ?
– Никак. Острая – значит, острая. Острее не сделаешь.
Он махнул косой в воздухе и разочарованно вздохнул.
А потом были странные дела с травой.
Покос был высоко на холме позади фермы, над пшеничным полем. Она понаблюдала, как он работает. У него была самая необычная методика, какую она только видела. Она даже не думала, что так можно косить.
Наконец, она сказала:
– Славно, славно. И замах, и удар – всё при тебе.
– БЛАГОДАРЮ, ГОСПОЖА ФЛИТВОРТ.
– Но зачем ты срезаешь по одной травинке?
Билл Дверь уставился на ровный ряд стеблей.
– А БЫВАЕТ КАК-ТО ПО-ДРУГОМУ?
– Можно, знаешь ли, срезать помногу за раз.
– НЕТ-НЕТ. КАЖДОМУ ПОЛОЖЕН СВОЙ УДАР. ОДИН ВЗМАХ – ОДИН СТЕБЕЛЬ.
– Но
– Я СКОШУ ВСЁ, ГОСПОЖА ФЛИТВОРТ.
– Да ну?
– ДОВЕРЬТЕСЬ МНЕ.
Госпожа Флитворт оставила его в покое и ушла в домик. Стоя у окна в кухне, она какое-то время наблюдала за тёмной фигурой вдали.
Он уже выкосил целый ряд. По одной за раз, но, как ни странно, куда быстрей, чем работники, косившие целыми снопами…
Госпожа Флитворт читала только «Альманах фермера и посевной каталог», который обычно лежал в сортире и мог там протянуть целый год, если никого не пронесёт. Помимо строгих сведений о фазах луны и графике посевов, его авторы злорадно смаковали описания массовых убийств, жестоких ограблений и природных бедствий, обрушивавшихся на человечество. Как-то вроде «15 июня, Год Внезапного Горностая: в этот день 150 лет назад мужчина погиб от внезапного выпадения гуляша в Щеботане» или «14 человек пало от рук Чума, Жестокого Метателя Сельди».
Самое важное в этих историях – они всегда происходили далеко-далеко, словно само провидение держало их подальше. А в округе ничего не происходило, не считая изредка кражи кур или тролля-шатуна. Конечно, в холмах тоже водились грабители и бандиты, но они вполне ладили с местными жителями и даже служили важной частью местной экономики. И всё же она чувствовала себя в безопасности, когда на ферме жил ещё кто-то.
Мрачная фигура на склоне уже углубилась во второй ряд. Скошенная трава позади неё быстро сохла на солнце.
– Я ЗАКОНЧИЛ, ГОСПОЖА ФЛИТВОРТ.
– Тогда пойди покорми свинью. Кстати, её зовут Нэнси.
– НЭНСИ, – повторил Билл и покатал слово во рту, словно хотел распробовать его со всех сторон.
– В честь моей мамы.
– ПОЙДУ ПОКОРМЛЮ СВИНЬЮ НЭНСИ, ГОСПОЖА ФЛИТВОРТ.
Госпоже Флитворт показалось, что прошли считанные секунды.
– Я ЗАКОНЧИЛ, ГОСПОЖА ФЛИТВОРТ.
Она поглядела на него, прищурившись. Затем нарочито медленно вытерла руки, вышла на двор и направилась в свинарник.
Нэнси стояла по самые глаза в свежих отрубях.
Госпожа Флитворт не знала, что именно сказать. Наконец она произнесла:
– Очень славно. Очень славно. Ты… ты явно работаешь… быстро.
– ГОСПОЖА ФЛИТВОРТ, А ПОЧЕМУ ПЕТУХ НЕ КУКАРЕКАЕТ, КАК ПОЛОЖЕНО?
– Ой, старина Сирил? У него с памятью проблемы. Забавно, правда? Жаль, что у него не получается.
Билл Дверь нашёл на старой кузне кусочек мела, взял доску из обломков и какое-то время очень аккуратно писал. Затем прибил доску перед курятником и указал на неё Сирилу.
– ТЫ ЭТО ПРОЧИТАЕШЬ, – сказал он.
Сирил близоруко уставился на надпись «