Не ешьте эту книгу!

– О чем ты говоришь? – Я был искренне озадачен.

Прошло столько времени, что я напрочь забыл о своей выходке.

– Я нашел маленький подарок от тебя, – хихикнул он. – Ну и когда ты здесь побывал?

В ответ я завопил, что оставил это в его офисе более года назад.

– Что? Да такого быть не может!

– Почему? Как этот «подарочек» выглядит?

– Так, будто ты купил его только вчера, – медленно произнес он в ответ.

Вышло так, что он нашел этот сандвич чисто случайно. Ничто не говорило о его присутствии. Не чувствовалось никакого запаха. Сколько бы еще он пролежал там в своем первозданном нетронутом виде, не натолкнись на него мой приятель? Еще один год? Вечность?

Думаю, правильный ответ – вечность. После выхода «Двойной порции» со мной связался Мэтью Мам-грэн, тридцативосьмилетний программист из Берлингтона, штат Вермонт. В 1991 г . он встречал Новый год с друзьями в Бостоне. По дороге домой они зашли в «Макдоналдс». Мэт купил пару чизбургеров, один из них съел, а второй убрал в карман пальто – про запас.

– Я не надевал это пальто до следующей осени, – рассказал мне парень, – и чизбургер по-прежнему оставался в моем кармане. Он, конечно, подсох немного, но в остальном прекрасно сохранился. Класс!