Едва отец ушел, Завезун полез в кладовку и раскопал в ней длинный капроновый чулок; в него он принялся складывать сухари, натолкал картошки и лука… Перекинув получившуюся толстую колбасу через плечо, он вышел через сад в огороды, направляясь к Горе.
Коровкин уже ждал его с такою же ношей на плече.
Для безопасности они обошли площадку Коломийцева, ступили в редкую березовую рощу и зашагали по ней. Они направлялись в ту сторону, где темнел лес.
Через какое-то время их пути по Горе начались совсем незнакомые для друзей места. Тянулись неглубокие, но просторные овраги, поросшие мягкой и сочной травой. В них часто попадались необыкновенно громадные округлые камни, оставленные здесь еще великим ледником… В одном таком овраге Завезун с Коровкиным остановились возле особенно крупного камня: внизу под ним, вымытое, должно быть, когда-то водой, было просторное углубление, грот! Темнело. Решили здесь заночевать.
Они испекли на костре картошку; ели, запивая водой из бутылки… Потом, оставив костер потихоньку гореть, забрались в грот, молча устроились там, прижавшись друг к другу, и долго лежали так, не смыкая глаз.
Кто-то из них задремал… Потом, вдруг очнувшись, обнаружил, что рядом нет второго, и быстро, испуганно полез из грота. Он скоро увидел друга: тот сидел наверху, у края оврага, и смотрел вниз, на город. Тогда первый поднялся к нему и сел рядом, обняв за плечи.
Городок спокойно лежал внизу среди садов. Голубоватые фонари редкими цепочками вытянулись вдоль улиц, но в одноэтажных карточных домиках почти нигде не было огня… Несколько желтых точек мигало в той стороне, где осталось жилье Завезуна и Коровкина. Этих точек становилось все меньше, они гасли одна за другой, и наконец остался один только желтый огонек. В темноте маленькие люди сидят посреди Горы и смотрят на этот огонек.
— Никогда, никогда не вернемся! — проговорил один; голос у него дрожит, он с трудом сдерживает слезы.
— Никогда, никогда! — шепчет второй, сдерживая рыдания, удержать которые ему уже совсем, совсем невмочь…
Когда на рассвете Завезун тихонько отворил дверь и пробрался в дом, отец, нераздетый, спал на диване, положив ноги в ботинках на табурет. На полу стояла пепельница, полная окурков. На груди отца ворохом лежали газеты за всю прошедшую неделю… Под абажуром ярко горела лампочка.
Завезун крадучись прошел в спальню. Сбросив кеды, он упал на койку и заснул крепчайшим сном.
В октябрьский день на обочине проселочной дороги стоит зеленый мотороллер. Твердохлебы, отец и сын, ушли далеко в поле, ходят по короткой и упругой стерне, перебираются через овраги. Старший Твердохлеб покрикивает, запрокидывая голову:
— Кыш! Кыш пошла!
А его двенадцатилетний сын то и дело подпрыгивает кверху, размахивает и хлопает руками:
— Кыш, кыш, кыш!..
В ближайшем овраге из-под куста несется истошный визг, как будто туда забился обжегшийся кипящим вареньем ребенок. Младший Твердохлеб присел у куста и заглядывает под него… Крик оборвался. Мальчик возвращается к отцу, и тот спрашивает у него:
— Ну, что он там?
— Сковрючился и сидит с закрытыми глазами. Думает, наверное, что так его уже и не видно. А она-то где?
— Она села, вон она, иуда! — Отец указывает ему в сторону: там на земле сидит невероятно крупная ворона.
— Людоедка! — выговаривает мальчик и судорожно передергивает плечами. — Наверное, если она клюнет меня, пробьет и мне голову насквозь…
Уже около часа они гоняют эту ворону, которая хочет забить зайца, спрятавшегося сейчас в кустах. Заяц все время старается нырнуть в лес, но ворона перехватывает и заставляет скакать по полю. А заяц-то совсем молоденький, небольшой; он громко кричит от страха… Когда ворона падает на него, он переворачивается на спину и месит ногами что есть мочи, не экономя сил.
— Ну что ж, пора нам ехать, — говорит старший Твердохлеб. — Невозможно разнимать их до самой ночи…
Он направляется через поле к дороге: он давно уже беспокоится за брошенный мотороллер. С самого начала, втянутый сыном в погоню, он понимал бесполезность их усилий; но теперь, уходя, он все же чувствует себя виноватым. Сын неохотно и медленно бредет за ним, поминутно оглядываясь на ворону… На прощанье он швырнул в нее тяжелым земляным комом. Ворона тяжело взмахнула крыльями и беззвучно отпрыгнула в сторону.
А едва только люди отдалились, ворона поднялась с земли и скользнула в овраг. Перед небольшим кустом, усеянным красными плодами боярышника, она опустилась и направилась в кусты шагом… Вот как она идет — гордо выпрямив туловище вертикально к земле, широко переставляет большие черные ноги, повернутые коленками назад! Клюв ее торжественно приподнят, ей приходится только немножко расщемить его, потому что не позволяют дышать забившиеся, заросшие старостью ноздри.