Весной ему сожгло лицо. Ремонтировали дом, и рабочие во дворе в баке растапливали гудрон для заливки крыши. Венька заглянул в бак, и ему кипящим гудроном плеснуло в лицо. Глаза не пострадали, и все говорили, что Силкин хорошо отделался. Но вот смотреть на него было страшно — до того шрамы обезображивали лицо.
И если раньше Венька ангелом не был, то за лето совсем разошелся.
После больницы Веньку стали почему-то звать Паромом: то ли потому, что он в любом деле пёр напропалую, то ли потому, что целыми днями курсировал по улицам, а может, по другим каким причинам. Без него не обходилось в районе ни одно ЧП, ни одна драка. Днями шлялся Венька по улицам, поплевывая сквозь дырку в зубах, и ждал случая, чтоб ввязаться, крикнуть, ткнуть исподтишка кулаком, «подшутить». А шутки у него были…
Так, однажды на соседней стройке он, несмотря на табличку «Не включать! Работают люди!», висящую у рубильника башенного крана, включил рубильник. Никого не убило, но электрика, попавшего под напряжение, здорово потрясло.
Веньку вызывали в комиссию по делам несовершеннолетних, но так ничего и не сделали. С него все было как с гуся вода.
Венька догнал Лешку, когда тот уже сворачивал в сторону своего дома.
— Бродишь? — спросил Венька.
У Лешки было прекрасное настроение, не особо приятная встреча его не испортила, и Барков ответил с гордостью:
— Со свидания иду.
— Ага, понятно, целовались?
— Гуляли.
— В подъезд не пойдешь? Там мужики сейчас в карты играют, — вкрадчиво спросил Венька.
— Можно! Еще не поздно, кажется, — согласился Лешка.
Ох и дурак же он был, что пошел!
В подъезде Венькиного дома, у подоконника, играли в «буру», и Лешка присоединился.
— Может, на «лошадь» сыграем? — спросил Паром.
— На чего?
— На «лошадь». Проигравший возит выигравшего. А?
— Как возит?
— Ну так, на себе.
— Годится! — Лешке было море по колено.
За десять минут он проигрался в прах и стал «лошадью» Парома на четыре дня.
— Садись. — Лешка присел на корточки, радости у него поуменьшилось, но он еще не понял всей серьезности своего положения.
— Куда? — удивился Паром.
— Катать буду, — он думал, что прокатит Веньку пару раз по площадке и на этом кончится все. Но у Парома были свои планы.
— Э-э, нет, дорогуша, — опять вкрадчиво заговорил он, и в глазах его запрыгали искорки не то ненависти, не то какого-то злобного торжества. — Ты меня после школы, при всех, будешь до дому возить, здесь ведь почти рядом.
— Как так? — не понял Лешка. — Мы же не договаривались. Да ты и не учишься!
— Уговор был — катать, а где и как — по желанию выигравшего. А насчет школы, так ты не беспокойся — я приду, дождусь тебя. Повезешь? А? Карточный долг ведь долг чести. Так, мальчики?
Все «мальчики» подтвердили: да, так.
— Ну, ты, Паром, и гад! — возмутился Лешка, но Венька пропустил это мимо ушей.
— До завтра, Леша-лошадь, — с противной наигранной добротой сказал Силкин. — До завтра!
Это было позавчера.
Вчера Лешка сделал «первую ходку», как выразился Паром. Довез его до дому.
А вечером Лялька не пришла к столбу с часами. На свидание не пришла.
А сегодня…
Учительница географии Лидия Григорьевна рассказывала что-то о природных ресурсах Польши и еще что-то, что Лешка не слушал. Ему было некогда, он сочинял Ляльке вторую записку. Первую он уже отправил, но ответа не получил.
Лялька игнорировала его, а это было безобразием с ее стороны, и Барков мстил.
Мстить девчонке дело нелегкое, бить ведь ее не станешь, тут надо голову приложить. И Лешка вовсю работал головой.
В первой записке он много клялся, много говорил о любви, но все это под таким соусом, что и козе было ясно — издевка.
Получив записку, Лялька прочитала ее, наверное, раза три, пока наконец покраснела, опустила голову и стала такой несчастной и грустной, будто Офелия — Вертинская в фильме «Гамлет», когда она лежала в бассейне и изображала утопленницу.
Тогда Лешке стало жаль Ляльку, и вторую записку он посвятил словам мольбы о прощении, каялся.
«Ляля, — писал он, — наверное, я не прав, но ведь и ты виновата, хотя женщин ни в чем винить нельзя. Ты уж меня, конечно, прости, я дурак (очень хорошо с «дураком» вышло — самокритично и в то же время ведь никто не подумает, что он действительно дурак). Я больше не буду!» Подпись неразборчива.
Лешка свернул эту цидулку треугольником, обвел по краям жирной линией, сделав в центре впадинку, что было похоже на сердце, и, написав в сердце: «Ляле», отправил по назначению.
Записка шла по классу, по волнению можно было проследить ее движение.
Наконец она у Ляльки.
Лялька покраснела еще больше, хотела было развернуть послание, но неожиданно скомкала бумагу и, сунув в карман фартука, со слезами выскочила из класса.
Воцарилась тишина, и стало слышно, как в парте у Шкерина бормочет транзисторный приемник.
— Что случилось? — спросила Лидия Григорьевна.
Все молчали. Да и что, собственно, случилось в самом деле? Ну, у Ляльки Росляковой истерика, или как назвать эту беготню со слезами?..