В мире с интересом наблюдали за происходящим в Москве. «Тот факт, что господин Хрущев на последнем партийном съезде осудил мертвого Сталина, многие сочли признаком изменения идеологии, — отмечал министр иностранных дел ФРГ Генрих фон Брентано. — А что, собственно, случилось? Люди, которые в течение десятилетий были ближайшими сотрудниками и сообщниками некоего господина Сталина, теперь, проявляя прямо-таки отвратительную лживость и лицемерие, отмежевываются от того, что они делали при нем и вместе с ним».
Смысл хрущевского доклада сводился к тому, что вся вина за преступления ложится на И. В. Сталина и нескольких его подручных — Л. П. Берию и В. С. Абакумова. А другие члены Политбюро ЦК ВКП(б) ни о чем вроде бы и не подозревали. Главное было не допустить и мысли о том, что массовые репрессии стали порождением Системы. Ведь в таком случае следовало бы ставить вопрос о ее демонтаже. Советским вождям не понравились слова лидера итальянских коммунистов Пальмиро Тольятти о том, что сталинизм — не опухоль, случайно возникшая на здоровом теле, а признак процесса, который привел к вырождению отдельных частей социалистического организма. «Ошибки Сталина, — писал Тольятти, — вне всякого сомнения были связаны с чрезмерным увеличением роли чиновничьего аппарата в политической и экономической жизни Советского Союза, возможно, прежде всего в самой партии».
Хрущев посочувствовал работникам идеологического фронта, которым пришлось развернуться на 180 градусов и критиковать то, что они сами столько лет восхваляли:
— Очень многие товарищи — бедняги (пусть они на меня за это не обижаются), работающие на различных участках идеологического фронта, сами замазаны в этом деле.
Но именно признаки вольнодумства в обществе породили антихрущевские настроения истеблишмента. Довольно быстро партийные секретари сообразили, что, разрешив критиковать Сталина и преступления его эпохи, они открывают возможность обсуждать и критиковать и нынешнюю власть, и саму систему. Теперь уже в разоблачении сталинских преступлений виделись одни неприятности, и ЦК занялся ликвидацией идеологического ущерба.
В декабре 1956 года все партийные организации получили письмо ЦК «Об усилении работы партийных организаций по пресечению вылазок антисоветских, враждебных элементов». Это был серьезный шаг назад по ревизии решений ХХ съезда.
А. Т. Твардовский 27 февраля 1964 года записал в дневнике: «Мне ясна позиция этих кадров. Они дисциплинированны, они не критикуют решений съездов, указаний Никиты Сергеевича, они молчат, но в душе верят, что “смутное время”, “вольности”, — все эти минется, а тот дух и та буква останется... Их можно понять, они не торопятся в ту темную яму, куда им рано или поздно предстоит быть низринутыми — в яму, в лучшем случае, забвения. А сколько их! Они верны культу — все остальное им кажется зыбким, неверным, начиненным всяческими последствиями, утратой их привилегий, и страшит их больше всего».
Александр Трифонович чувствовал настроения огромного партийногосударственного аппарата. Через полгода Хрущева отправили на пенсию.
На первом же заседании нового партийного руководства, посвященном идеологическим вопросам, секретарь ЦК Суслов высказался необычно зло:
— Когда стоял у руководства Хрущев, нанесен нам был огромнейший вред, буквально во всех направлениях, в том числе и в идеологической работе. А о Солженицыне сколько мы спорили, сколько говорили.
Но Хрущев же поддерживал всю эту лагерную литературу. Нужно время для того, чтобы исправить все эти ошибки, которые были допущены за последние десять лет.
Суслов четко сформулировал позицию: ошибочно то, что делал Хрущев, а не Сталин. Вся кампания десталинизации — одна большая ошибка. При Сталине хорошего было больше, чем плохого, и говорить следует о хорошем в истории страны, о победах и достижениях. О преступлениях — забыть. Те, кто отступает от линии партии, должны быть наказаны.
Большая часть чиновников начинала свою карьеру при Сталине. Признать его преступником означало взять часть вины и на себя. Они же участвовали во многом, что тогда делалось. Но были и соображения иного порядка, важные и для чиновников молодого поколения, начавших карьеру после Сталина. Они-то не несли никакой ответственности за прошлое, но тоже защищали беспорочность вождя — по принципиальным соображениям. Если согласиться с тем, что прежняя власть совершала преступления, значит, придется признать, что и нынешняя может как минимум ошибаться. А вот этого они никак не могли допустить. Народ должен пребывать в уверенности, что власть, люди у власти, хозяин страны всегда правы. Никаких сомнений и никакой критики!
Л. И. Брежнев, став первым секретарем ЦК, сокрушался:
— ХХ съезд перевернул весь идеологический фронт. Мы до сих пор не можем поставить его на ноги. Там говорилось не столько о Сталине, сколько была опорочена партия, вся Система... И вот уже столько лет мы никак не можем это поправить.