Новый Мир ( № 11 2000)

Мастер “к. р.”.

Лиричный Голявкин и саркастичный Сапгир — два полюса “к. р.”. Высокопарный Сапгир и (даже в мистических своих “к. р.”) бытовой, приземленный Голявкин. Вот финал сапгировского рассказа “Три пары”: “„Но боюсь, союз наш будет бесплоден, — затуманилась Жизнь. — Что может родиться от нашего брака, от брака Смерти с Жизнью?” — „Мысль!” — сказало Верховное Существо”. “Пошлость”, — присовокупило Существо Нижайшее. На этот раз оно было право...

Голявкин никогда этаких “ры-никоновских” максим себе не позволяет. Он всегда — ироничен. Все время — весело-сдержан. Может быть, поэтому детские рассказы Голявкина вполне могут быть напечатаны рядом с его взрослыми рассказами и “шва” не будет. Детские стихи Сапгира из другого мира, не из того, в котором существуют его взрослые “к. р.”...

В. Голявкин — настоящий мастер “к. р.”. Он демонстрирует все возможности жанра. Фельетон “Из Невы в Неву” — вполне реалистический, вполне социальный. Вот абсурдистский рассказ “Визит”. Вот запись (реалистическая) кошмара “Спокойной ночи”. Вот детская юмореска “Пятнадцать третьих”. Вот мистический рассказ (сказка с загадкой) “Будет суп”.

Смотрите, как работает в этом “к. р.” детективный сюжет: “Ты подожди меня здесь, — сказал мой брат, — а я сейчас”. Зачин. Главному герою надоедает ждать. Он отправляется искать брата. Останавливается у двери. “Почему-то мне вдруг показалось, что брат зашел именно в эту дверь. То есть я был даже уверен в этом. Я постучал. Дверь открылась, и передо мной возник старикашка с кастрюлькой...” Главный герой следит за приготовлением супа старикашкой и все время спрашивает: “Мой брат?..” “У меня ваш брат, — сказал старик... — Зайдите ко мне, я сейчас...” Главный герой входит в комнату, видит живого гуся на столе. Главный герой пытается выбраться из комнаты. Дверь — закрыта. “...„Здесь нет брата!” — крикнул я. „Он на столе”, — ответил старик. „На столе гусь”, — разозлился я. „А ты не гусь?” — спросил старик”. Хичкок был бы в восторге от такого “саспенса”, который получился у В. Голявкина.