О смерти и умирании

Пациент: Да, я тоже хотел об этом сказать. Это время прилично изменило мою жену. Она стала сильнее. Она ведь всегда полагалась на меня. Я-то сам – да вы, наверное, поняли – очень независимый человек, склонен брать на себя ответственность, когда жизнь к этому располагает. Поэтому у жены и не имелось возможности делать многое из того, что по плечу некоторым женщинам: управлять семейным бизнесом и так далее, потому она и была от меня зависима. Но она перестроилась. Точно стала сильнее, мыслит глубже.

Доктор: Как считаете, полезно будет, если мы с ней поговорим? Или ей это будет трудно?

Пациент: Нет, не думаю, что ее это травмирует. Она ведь тоже христианка, знает, что Бог – Спаситель наш, с самого детства знает. Когда была ребенком, случилось чудо – у нее исцелился больной глаз. Врачи готовились направить ее в больницу Сент-Луиса, удалить глаз из-за язвы. Но все чудесным образом прошло, и вслед за женой в Бога поверили еще несколько человек, в том числе один из врачей. Жена принадлежит к методистской церкви, ее вера крепка, и как раз те детские воспоминания помогли ее укрепить. Ей тогда было лет десять, но тот опыт и понимание первого врача заложили хороший фундамент.

Доктор: Были ли у вас в молодости, до болезни, тяжелые стрессы, трагические происшествия? Можете сравнить, как вы справлялись тогда и как принимаете это сейчас?

Пациент: Нет, не было. Знаете, смотрю на себя и удивляюсь – как мне удается держаться? Понимаю, что поддержка Господа много значит. Тяжелых-то стрессов я не переживал… но жизнь опасности подвергалась, я до сих пор помню те чувства. Да, я был на фронте во время Второй мировой. Это можно назвать первым стрессом – впервые в жизни я действительно столкнулся… знал, что столкнусь со смертью, если буду делать определенные вещи.

Доктор: Похоже, нам пора заканчивать. Может, мы будем заглядывать время от времени.

Пациент: Я вам очень благодарен.

Доктор: Вам спасибо за то, что пришли.

Пациент: Для меня это удовольствие.

Миссис Г., супруга нашего пациента, встретила нас в вестибюле, когда мы забирали доктора на беседу. Капеллан уже был с ней знаком и кратко объяснил, чем мы занимаемся. Женщина заинтересовалась, и мы пригласили ее попозже к нам присоединиться. Пока мы общались с ее мужем, она ожидала в соседнем кабинете. Закончив беседу, мы позвали миссис Г. в нашу комнату. Таким образом, времени на рефлексии у нее почти не осталось. Обычно мы стараемся сделать паузу между приглашением на разговор и самим интервью – даем собеседнику возможность выбора.

Доктор: Наверное, для вас это несколько неожиданно? Приходите навестить мужа, а попадаете на интервью. Капеллан рассказывал вам о нашем исследовании?

Г.: Да, кое-что.

Доктор: Как вы справились с известием о внезапной, да еще такой серьезной болезни мужа?

Г.: Могу сказать, что сперва меня это потрясло.

Доктор: Ведь до того ваш муж был вполне здоровым человеком?

Г.: Да, так оно и было.

Доктор: Никогда сильно не болел, ни на что не жаловался?

Г.: Иногда – бывало, что-то да заболит.

Доктор: А потом?

Г.: Мы посетили нескольких врачей, и кто-то посоветовал нам сделать рентген. Затем – операция. До тех пор я и представить себе не могла, что все настолько серьезно.

Доктор: Кто рассказал вам о диагнозе? И, самое главное – как?

Г.: Мы очень дружны с нашим семейным врачом. Он позвонил мне еще до операции, сказал, что не исключает злокачественную опухоль. Я даже вскрикнула: «О, только не это!» Он ответил, что обязан предупредить. В общем, я уже была подготовлена, даже не восприняла как плохую новость то, что все оказалось гораздо серьезнее. «Мы не смогли удалить опухоль полностью», – объяснил врач. Это первое, что мне сразу вспоминается из тех дней. Я действительно испугалась – решила, что все, осталось недолго. Один из докторов сказал, что муж проживет месяца три-четыре. Можно ли с такой новостью свыкнуться вот так, сразу? Первым делом я начала молиться. Молилась, пока муж был в операционной. Конечно, думала только о себе – умоляла Господа, чтобы опухоль оказалась доброкачественной. Таков человек, что делать. Естественно, хочется иметь свою выгоду. Но пока я не положилась на волю Господа, так и не могла обрести тот покой, который следовало бы ощущать. Да, день операции был тяжелым, как ни крути. А та ужасная, долгая ночь! И все же ночью на меня снизошло умиротворение, и я сразу почувствовала прилив мужества. Нашла много подходящих мест в Библии, это придало сил. Знаете, у нас дома есть семейный алтарь. Хочу сказать – еще до того, как все это случилось, мы выучили наизусть Священное Писание, постоянно повторяли его. Вот что нашлось в Книге пророка Исайи[2], в главе 33: «Воззови ко Мне – и Я отвечу тебе, покажу тебе великое и недоступное, чего ты не знаешь». Мы все запомнили слово пророка.

Доктор: Еще до того, как вы узнали о болезни мужа?