О смерти и умирании

Стоит ли говорить, что подобное происходит каждый день в любой крупной больнице! Необходимо постоянно решать организационные вопросы по размещению родственников пациентов отделения интенсивной терапии. В отделении должны быть комнаты, примыкающие к палатам, где члены семьи больного смогут посидеть, отдохнуть, перекусить. Они бы тем самым разбавили свое одиночество и, возможно, даже утешили друг друга в течение бесконечных часов ожидания. Работникам социальных служб, капелланам, врачам и медсестрам следует чаще заходить в помещения, где размещены родственники пациента, уделять каждому достаточно времени, чтобы те смогли задать вопросы, поделиться своими тревогами. Сегодня же члены семьи пациента фактически предоставлены сами себе. Они подолгу стоят в больничных коридорах, сидят в кафетериях, бесцельно бродят по территории больницы. Они могут предпринимать тщетные попытки увидеться с врачом, поговорить с медсестрой, частенько слышат в ответ, что доктор в операционной, доктор занят. Количество персонала, отвечающего за обеспечение комфорта больного, все растет, а в итоге никто толком не знает пациента, а пациент, в свою очередь, уже не понимает, кто является его лечащим врачом. Нередко родственника больного отправляют то к одному человеку, то к другому; в конце концов он оказывается в кабинете капеллана, уже и не ожидая получить ответы на свои вопросы. И все же люди надеются, что найдут того, кто утешит, поймет их боль.

Некоторые родственники могут оказать большую услугу и самому пациенту, и персоналу больницы, если сократят количество своих визитов, сделают их менее длительными. Помню женщину, которая никого не подпускала к своему двадцатидвухлетнему сыну, нянчила его как ребенка. Молодой человек был вполне в состоянии позаботиться о себе, однако мать его мыла, настаивала на том, что сама будет чистить ему зубы, даже совершала гигиенические процедуры после того, как он сходит в туалет. В результате пациент становился раздражительным, сердился, стоило матери появиться у него в палате. Медсестер возмущало поведение женщины, они относились к ней все более неприязненно. Социальный работник безуспешно пытался с ней поговорить, женщина лишь отмахивалась, делая нелицеприятные замечания.

Что заставляло мать проявлять излишнюю заботу, чем была вызвана ее враждебность? Мы пытались понять ее мотивы, найти способ сократить ее присутствие в больнице, ибо оно докучало пациенту, унижало не только его, но и медицинский персонал. Мы обсудили проблему с медиками и пришли к выводу, что, возможно, мы проецировали на пациента наши собственные желания, и после долгого размышления решили: он сам добавляет масла в огонь, а возможно, и вовсе одобряет поведение матери. Предполагалось, что в больнице он пробудет несколько недель, получит курс лучевой терапии. Затем его должны были отпустить на пару месяцев, после чего госпитализировать снова. Могли ли мы оказать пациенту услугу, вмешавшись в его взаимоотношения с матерью, какими бы извращенными мы их ни считали? Возможно, мы руководствовались нашими собственными эмоциями при виде сверхзаботливой мамочки, заставлявшей медсестер чувствовать себя «плохими матерями». Вероятно, эти эмоции и спровоцировали нашу нежелательную помощь. Признав сей факт, мы перестали испытывать раздражение к женщине, а к пациенту начали относиться как к взрослому человеку; дали ему понять, что он сам должен ограничивать мать, если поведение родительницы его унижает.

Не знаю, подействовал ли наш совет, поскольку пациент вскоре выписался. Думаю, однако, что об этом случае стоит упомянуть, так как он свидетельствует: нельзя решать, что хорошо и что плохо для конкретного пациента, полагаясь на эмоции. Вполне может быть, что временный регресс до уровня ребенка являлся для парня способом легче переносить болезнь. Возможно, и мать обретала душевное спокойствие, удовлетворяя таким образом потребности сына. Не уверена, что это абсолютно верно в данном случае, поскольку молодой человек явно испытывал злость и недовольство в присутствии матери. С другой стороны, он не делал решительных попыток прекратить ее чрезмерную заботу, хотя был вполне способен установить некоторые границы в отношении других членов семьи и медицинского персонала.

Как семья больного противостоит реальности неизлечимого заболевания