Обращенные к звездам. Прошлое, настоящее и будущее астрономии

За несколько лет, пока тянулись судебные разбирательства, конфликт ужесточился: радикальные экоактивисты ломали оборудование, перерезали линии электропередач в обсерваториях (в том числе совершенно не связанных с Маунт-Грэм) и ложились поперек дороги, чтобы не пропускать строительную технику. Одному защитнику обсерватории угрожали расправой, другому прислали по почте мертвую белку. Сторонники строительства обсерватории, уставшие от споров и проволочек, заручились поддержкой сенаторов Аризоны и влиятельной вашингтонской лоббистской фирмы, чтобы в 1988 году провести через Конгресс законопроект, который позволил немедленно начать строительство в обход закона об исчезающих видах. Это вызвало вал возмущения и привлекло к Маунт-Грэм внимание всех американских СМИ.

В 1991 году некоммерческая группа, основанная членами племени апачей Сан-Карлос, подала еще один иск, чтобы остановить строительство телескопов на Маунт-Грэм, заявив, что гора является священной и строительство осквернит традиционные религиозные объекты и места захоронений апачей. Иск был отклонен судьей в 1992 году, но противодействие телескопам на Маунт-Грэм это не остановило. К этому времени полемика включала в себя и экологические соображения, и особую культурную ценность горы, которая была объявлена священной, а также набиравшее популярность среди активистов мнение о том, что обсерватория, как отметила Леандра Суоннер в «Горах противоречий», является «символом культурного геноцида»[24]

.

Освещение этого вопроса в прессе никому не пошло на пользу. С точки зрения средств массовой информации получалась захватывающая история, если упростить ситуацию до предела и противопоставить крошечную беспомощную белку хищным бульдозерам, которые расчищают путь для огромных телескопов, загрязняющих все вокруг. Журналисты с радостью ухватились за совсем уж безумные протесты вроде того, что устроили участники организации «Земля прежде всего!», которые облачились в костюмы телескопов и белок и разыграли целое представление, чтобы сорвать публичные слушания по поводу обсерватории. Некоторые СМИ старались осветить также позицию апачей Сан-Карлоса и признавали справедливость их возражений, но большинство предпочло свести сложные и многосторонние протесты к слогану «Белки против телескопов»[25].

Сегодня Маунт-Грэм живет как обычная астрономическая обсерватория. Процветает и популяция красных белок. Биологи каждый год проводят их перепись. Астрономы, ведущие наблюдения на Маунт-Грэм, проходят инструктаж и подписывают письменное обязательство не дразнить белок и не причинять им вреда. Племени апачей Сан-Карлос обсерватория предложила образовательную программу о значении астрономии и гранты на прохождение университетских курсов, но некоторые члены племени восприняли это как откровенные попытки подкупа, и предложение было отклонено.

Маунт-Грэм — лишь один из примеров, когда строительство обсерватории столкнулось сразу с целой триадой протестов, связанных с экологией, правами на землю и культурными факторами. Другим таким примером стала обсерватория Мауна-Кеа, расположенная на Большом острове Гавайи.

Мауна-Кеа — это спящий вулкан, образовавшийся всего миллион лет назад в результате активности «горячей точки» вулканической зоны Гавайев. Если мерить со дна океана, то ее высота достигает 10 000 метров, что выше Эвереста. Экосистема Мауна-Кеа относится к типу «высокогорная тундра». Ландшафт полностью лишен растительности — красные шлаковые конусы возвышаются на фоне пушистых белых облаков и чистого синего неба.

Все это — вершина над облаками, свежий сухой воздух и совершенно идеальное небо — делает Мауна-Кеа исключительным местом для астрономии. Ее телескопы позволили получить прорывные данные практически во всех областях астрономии, включая обнаружение комет и астероидов и улавливание света с другого края Вселенной. За одну ночь на Мауна-Кеа можно получить долгожданные данные для десятка различных исследовательских проектов и совершить открытия, которые невозможны ни в одном другом месте на планете.

Как и другие гавайские вулканы, Мауна-Кеа в религии коренных гавайцев считается священной горой. Ее название означает «белая гора» (из-за заснеженной вершины), по легенде, на ней живет Полиаху, одна из снежных богинь гавайского пантеона. А еще миф называет Мауна-Кеа пуповиной Большого острова, соединяющей землю с породившим ее небом.

Культурная связь гавайцев с космосом очень сильна. Древние гавайские и полинезийские мореплаватели полагались, помимо прочего, на обширные и подробные познания о ночном небе, которые передавались в устных преданиях и заучивались наизусть. Полинезийские мореплаватели преодолевали тысячи километров по Тихому океану, ориентируясь только по звездам.