Одиссея последнего романтика

Люблю хандру, люблю Москву я,Хотел бы снова целый деньЛежать с сигарою, тоскуя,Браня родную нашу лень;Или, без дела и без цели,Пуститься рыскать по домам,Где все мне страшно надоели,Где надоел я страшно самИ где, приличную осанкуПринявши, с повестью в устахО политических делах,Всегда прочтенных наизнанку,Меня встречали… или вкосьИ вкривь — о вечном Nichts и Alles [28]Решали споры ^{28}. Так велосьВ Москве, бывало, — но осталисьВ ней, вероятно, скука та ж,Вопросы те же, та же блажь,

8

Опять проходят предо мноюТеней китайских длинный ряд,И снова брошен я хандроюНа театральный маскарад.Театр кончается: лакеи,Толчками все разбужены,Ленивы, вялы и сонны,Ругая барские затеи,Тихонько в двери лож глядятИ карт засаленных колодыВ ливреи прячут… ПереходыИ лестницы уже кипятТолпой, бегущею заранеКо входу выбраться, — онаУж насладилася сполнаИ только щупает в кармане,Еще ль фуляр ^{29}покамест целИли сосед его поддел?

9

А между тем на сцене шумно

Роберта-Дьявола ^{30}гремитТрио последнее: кипитСтраданием, тоской безумной,Борьбою страшной… Вот и он ^{31},Проклятьем неба пораженИ величав, как образ медный,Стоит недвижимый и бледный,И, словно вопль, несется звук:Gieb mir mein Kind, mein Kind zur"uck! [29]И я… как прежде, я внимаюС невольной дрожью звукам темИ, снова полон, болен, нем,Рукою трепетной сжимаюДругого руку… И готовОпять лететь в твои объятья —Ты, с кем мы долго были братья,Певец хандры, певец снегов!.. ^{32}

10

О, где бы ни был ты и что быС тобою ни было, но нам,Я верю твердо, пополамПришлось на часть душевной злобы.Разубеждения в себе,Вражды ко псам святого храма,И, знаю, веришь ты борьбеИ добродетелиБертрама ^{33},Как в годы прежние… ^{34}И пустьНас разделили эти годы,Но в час, когда больная грустьПро светлые мечты свободыНапомнит нам, я знаю, вновьТогда является пред намиБылая, общая любовь ^{35}С ее прозрачными чертами,С сияньем девственным чела,Чиста, как луч, как луч, светла!

11

Но вот раздался хор финальный,Его не слушает никто ^{36},Пустеют ложи; занятоВниманье знати театральнойСовсем не хором: бал большойВ известном доме; торопливоСпешат кареты все домойИль подвигаются лениво.Пустеет кресел первый ряд,Но страшно прочие шумят…Стоят у рампы бертрамистыИ не жалеют бедных рук,И вновь усталого артистаЗовет их хлопанье и стук,И вас (о страшная измена!)Вас, петербургская Елена ^{37},С восторгом не один зоветМосковской сцены патриот.

12