Одиссея последнего романтика

Кто он? — вы спросите, читатель,—Кто он? — Во-первых, мой герой,Потом — хороший мой приятель,Сергей Петрович Моровой.Родясь полуаристократом —Немного с левой стороны,—Он, говоря витиеватымКазенным слогом, в дни весны,Хандрою мучась беспощадной,Свой миллионный капиталВ четыре года промоталИ, наслаждений вечно жадный,Кругом в долгах, еще живет,Как прежде, весело, покойно,Пустых не ведая заботИ думая, что недостойноС умом и волею людейПеред судьбой упасть своей.

18

. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . .Не одного уж язвой домаЕго признал степенный град;И не один, дотоле мирный,Семейный круг расстроил он,И не один рогато-смирныйСупруг покоя им лишен.Его бранят и проклинают,Он — давний ужас всех старух,И между тем — таков уж дух! —Его радушно принимаютВо всех порядочных домахБогоспасаемого града,Где он на всех наводит страх,И в нем Москва — скандалу рада,Хотя по сказкам — шулер он.. . . . . . . . . . . .

19

Лукавство вкрадчивого змея.И математика расчет,И медный лоб, который лжетСпокойно, гордо, не краснея,И обаятельная речь,И злость насмешки страшно едкой,Всегда губительной и меткой,И способ верный в сеть увлечь,Владенье вечное собою —Вот что герою моемуДало влиянье над толпою,Всегда покорною уму.Он к людям не скрывал презренья —Но их природу он постигИ нагло требовал от них,Как от рабов, повиновенья,—И, сам не зная почему,Покорен каждый был ему,

20

Его победам нет и счета,Как говорит молвы язык,—Но от любви уж он отвыкИ любит только из расчетаИли из прихоти; затоВ искусстве дивном обольщеньяС ним не сравняется никто,И он избытком пресыщенья,И сердца хладом ледяным,И зорким взглядом, вечно вернымИ равнодушно-лицемерным,Терпеньем старческим своимЦарит над женскою толпою…Над ней лишь только тот одинВсевластный, гордый властелин,Кто отжил жизнью молодоюИ чует хлад в своей крови,И только требует любви.

21

Его расчет был слишком верен,И план рассчитан наперед.В себе вполне он был уверенИ знал, что в прах он не падетХолодно-гордой головоюНи пред какою красотоюИль чистотой, ни пред какимПорывом девственно-святым.Давно отвык он удивляться,Давно не верил ничему,Давно не мог он предаватьсяПорыву сам ни одному,И, тактик вечно равнодушный,В порыве каждом видел онОткрытье слабых лишь сторон,Да слишком длинный, слишком скучныйМаневров и усилий ряд,Чему он вовсе не был рад.

22