Отцовский договор

Папа, который дедушка, оставляет свой поднос на столике и направляется к выходу. В киоске туристической информации он берет карты, рекламные проспекты и просит дать ему синий пакетик с короной и логотипом. Васагатан совсем не изменилась. Только место турагентств, магазина изделий из кожи и багетной мастерской заняли новые, более современные, магазины. Вот гостиница, китайский ресторанчик, магазин с подсвеченной неоном вывеской, дедушка никогда толком не мог понять, чем там торгуют. Дальше здание парковки, лестница и «Шератон», куда они с приятелями забегали в туалет, пока на нем не установили кодовый замок.

По ту сторону улицы, у воды, с видом на Гамластан[39]и мост Сентральбрун[40]

, находится Туннель Вздохов. Это он придумал такое название. Хоть он и не бывал в Венеции, но слышал про тамошний Мост Вздохов, а название Туннель Вздохов отлично подходило для этого места. Здесь все они собирались по выходным. Пили пиво и перешучивались, дети швыряли палки и пустые консервные банки в воду, а однажды кто-то из детей притащился с удочкой. Но в основном все приходили сюда, чтобы отдохнуть немного от семей. В те времена здесь можно было прибарахлиться чем угодно. Конвертами, поношенной детской одеждой, видеомагнитофонами с инвентарным номером, палочниками, большими коробками консервов со скумбрией, травкой, списанными библиотечными книгами, метелками для пыли, ветровками с сорванной защитой и (всего только раз) громоздким старомодным графо-проектором.

– Ну и кто, по-твоему, купит эту штуковину? – по-интересовался дедушка, который был тогда папой.

– Может, вон тот, он же учителем работает, – предположил его приятель.

У папы были здесь друзья со всего света, а товары он покупал по скидочной цене. Перуанцы искали здесь работников для своей фирмы, предлагающей услуги по полировке полов, поляки – работу монтера, югославы предлагали полезные контакты тем, кто хочет дешево отдохнуть летом в Сплите, и всем было интересно, почему шведских женщин поголовно зовут Керстин. Старожилы предупреждали вновь прибывших насчет «шведской заразы».

– А что это? – спрашивали вновь прибывшие.

– Это как испанский грипп, только хуже, – поясняли старожилы. – «Испанка» убивает тело, а «шведская зараза» убивает разум, она проникает прямо к тебе в мозг. Приезжаешь сюда здоровым молодым человеком, с мечтами, надеждами и твердой верой, что все впереди. А «шведская зараза» изводит тебя понемножку.

– Возьмем пример из жизни, – с казал как-то один из дедушкиных приятелей. – В от приехал сюда молодой человек. Он любит играть на гитаре. Мечтает собрать группу, выпускать альбомы, ездить по гастролям на лимузине. Когда у него все это не складывается, он корректирует свои мечты. Теперь он мечтает работать учителем музыки, хочет найти хорошую девушку, накопить денег на «Вольво 740». Он подает документы в высшую музыкальную школу. Его не берут. Пробует пойти учиться на педагога. Его не берут. Когда ничего не складывается, он снова корректирует свои мечты.