Paleo life. Мудрые привычки счастливого человека

Попрощавшись, я вышла на зимнюю улицу, холодную в тот момент для меня не только буквально, но и метафорически. Покинув это уютное место, я возвращалась в жизнь без ритуалов, если не считать пьянки на день рождения. Я завидовала жизни хозяев. Чудесный дар – иметь еженедельный ритуал, как что-то неизменное в жизни. Какие бы неприятности у тебя ни происходили, каждую пятницу тебя ждут свечи, вино для киддуша, приятные беседы.

Очевидно, это и есть главная причина, почему нас привлекают ритуалы. Когда мир так непостоянен, мы жаждем чего-то знакомого. Поэт Руперт Брук в 1912 г. в Берлине, где «…ад – по телу жар и пот…», создал свой шедевр тоски по дому «Гранчистер», заканчивающийся фразой: «Застыли стрелки, замер час… / А есть ли к чаю мед у нас?»[197][198]. В тяжелые времена его утешали воспоминания об английском ритуале пятичасового чая, с серебряными ложками, такими знакомыми в неспокойном мире.

Ритуалы нас заземляют и вселяют уверенность, именно поэтому многие звезды спорта делают странные вещи, готовясь к выступлению. Перед каждой первой подачей теннисист Рафаэль Надаль топает один раз, вытирает нос, заправляет волосы за левое ухо, потом за правое. Он говорил, что эти ритуалы помогают ему «привести мысли в порядок»[199]. Хотя некоторые высмеивают Надаля за эти особенности, в них есть смысл: ученые выяснили, что ритуалы помогают улучшить показатели, поскольку снижают тревожность[200].

Как и Надаль, многие охотники-собиратели обращаются к ритуалам, чтобы улучшить показатели. Прежде чем отправиться на охоту, члены племени кунг складывают кожаные диски на ладони, дуют на них и кидают на кусок ткани. Потом эти «руны» читает жрец и предсказывает исход охоты. Это может показаться суеверной чепухой, но если на протяжении тысячелетий этот ритуал помогал привести мышцы в тонус перед охотой, разве в этом нет смысла?

Ритуалы для объединения

Ритуалы не только призваны нас успокоить, они также нас объединяют. В двенадцать лет я недолго увлекалась футболом и болела за клуб «Арсенал». У меня был пенал с символикой команды, форма, шарф, увешанный значками. Много раз я ездила на стадион на севере Лондона, чтобы посмотреть, как они играют, и покричать изо всех сил: «Иан Райт, РАЙТ, РАЙТ!» Самое интересное, если задуматься, мне не так уж и нравился футбол. Я даже не понимала правил. Но меня опьяняло чувство солидарности с огромным количеством кричащих в унисон фанатов на стадионе. Мяч ударялся о сетку, и двадцать тысяч человек взрывались радостным криком, а мое сердце ликовало.

В 1912 г. социолог Эмиль Дюркгейм использовал термин «коллективное возбуждение» для описания эйфории, возникающей у группы людей, вместе выполняющих ритуал. «Когда люди собираются вместе, их сближение создает нечто наподобие электрического заряда»[201][202]. Вызывая сильные коллективные эмоции, ритуалы сближают людей как ничто другое.

В ритуале не обязаны участвовать тысячи человек. Нейробиолог Пол Зак провел эксперимент на свадьбе, взяв кровь у (очень понимающих) жениха, невесты, родителей, родственников и друзей до и после церемонии. Кровь проверили на уровень окситоцина, объединяющего гормона. Неудивительно, что его уровень вырос у жениха и невесты, но он также поднялся и у остальных участников церемонии[203]. Проще говоря, ритуал – идеальный инструмент сплочения людей.

Цена утраченных ритуалов

Со времен змеиных пещер каменного века люди создавали ритуалы, потому что они помогали чувствовать себя спокойнее, в безопасности, счастливее и менее одиноко. Что же происходит, если ритуалы ускользают из нашей жизни?

Главным источником ритуалов в течение всей истории человечества была религия, а в современном западном мире она находится в упадке. В Великобритании более половины населения определяют себя как «не религиозные»[204]. Хорошо это или плохо, но факт остается фактом – уход от религии означает уход от значительной части ритуалов, пронизывавших всю нашу жизнь и сближавших нас.

Коллективные религиозные ритуалы находятся в таком же упадке, как и ритуалы, связанные с достижением определенного возраста. Хотя в некоторых странах все еще существуют традиции, такие как вечеринка «сладких шестнадцати» в США или японский фестиваль «День Совершеннолетия» для двадцатилетних, во многих частях современного мира вообще нет формальных обрядов инициации. Когда меня ввели во взрослую жизнь? Когда я проколола уши в торговом центре в тринадцать лет без родителей? Или пила с друзьями на лавочках в парке? Экзамен на водительские права? Откровенно говоря, никакого перехода не было. Я плавно повзрослела без всяких фанфар.

В контексте истории жизни человека это что-то невероятное. В традиционных обществах всегда считалось не просто приятным, но и необходимым отметить переход человека во взрослую жизнь. В обществе австралийских аборигенов «обход» являлся обрядом посвящения, который обязывал мальчиков в раннем подростковом возрасте жить в дикой местности вплоть до шести месяцев.