Матьё Рикар вырос в обеспеченной семье во Франции. Он получил ученую степень в области клеточной генетики, а затем бросил все и стал буддистским монахом в горах Непала. Если верить исследователям, просканировавшим его мозг и обнаружившим невероятно высокий уровень гамма-волн, отвечающих за хорошее самочувствие, он – «самый счастливый человек на Земле». Учитывая сочетание в нем западного интеллектуализма с восточной духовностью, он кое-что понимает в том, как улучшить свое самочувствие. Для него ключевым фактором является отсутствие зацикленности на себе. «Внутреннюю свободу… можно обрести, только минимизировав зацикленность на себе»[226].
Переключение внимания с группы на себя представляется как просветление: разве не прекрасно, что теперь мы знаем себе цену? Знаем о своих правах, понимаем, чего мы хотим и в чем имеем потребность? Любовь к себе, самооценка, чувство собственной значимости – все это хорошо, не так ли? До определенного предела. Конечно, прекрасно себя не презирать. Но и поглощенность собой, если верить науке, нам вредит. Она ведет к тревожности[227]. Из нее может вытекать депрессия[228]. Ряд исследований показали, что сильное, четко осознаваемое чувство собственного достоинства зависит от колебаний настроения, в то время как бескорыстие, то есть более слабое разграничение себя и других, связано с тем, что исследователи называют «аутентичным долговременным счастьем»[229].
Каждый день я борюсь с эгоцентричным мышлением. Когда я слишком зациклена на себе, когда задето мое эго, когда я ловлю себя на мысли, как великая «я» могу завоевать, достигнуть, покрасоваться, я себя останавливаю. Хотя я не способна достичь буддистского самоотречения, как Матьё Рикар, некоторые способы переключить внимание с себя любимой на благо «нас» мне доступны.
Нас убеждают, что с точки зрения психологии полезно верить в свою уникальность. «Каждый из вас – особенный», – пел фиолетовый динозаврик Барни в 1990-е гг. дошкольникам (будущим миллениалам), и они ему поверили. Я же предпочитаю слова учителя английского Дэвида Маккалоу, чье обращение к старшеклассникам в американской школе завирусилось в интернете. Его посыл: «Не думайте, что вы особенные, потому что это не так».
В контексте сегодняшней культуры это заявление звучит жестоко, но на протяжении всей истории человечества люди знали, что есть смысл придержать эго, если оно взлетает в стратосферу. Римские генералы, возвращавшиеся домой с победой, торжественно проезжали по улицам города, а рядом с ними стоял специальный раб, нашептывающий им в ухо: «Помни о смерти». Помни, что ты из плоти и крови, как и мы все. Помни, что ты однажды тоже будешь пищей для червей.
Похожую тактику использовали и охотники-собиратели. Антрополог Кристофер Боэм использовал термин «обратное доминирование», описывая все тактики, которые они применяли, чтобы убедиться, что никто не считает себя лучше других, как, например, высмеивание человека, принесшего с охоты большую добычу[230]. Все это делалось с целью понизить статус человека ради блага группы.
Когда мое эго раздувается или поглощенность собой поднимает голову, я пробую приемы охотников-собирателей, чтобы успокоить его. Я не говорю о суровой самокритике (которая в конечном счете тоже симптом поглощенности собой), но скорее это попытка мягко и с юмором напомнить себе, что, цитируя Дэвида Маккаллоу: «В тебе нет ничего особенного, милая».
Зеркала на всех стенах – такая популярная черта современных домов, что мы не задумываемся об их влиянии на нас. Каждый раз, бросая взгляд на свое отражение, мы на секунду задумываемся, как выглядим и как нас воспринимают окружающие. Зеркала напоминают, что мы – отдельная личность, которую окружающие могут хвалить, рассматривать и критиковать.
Так естественно сегодня глядеть на себя несколько раз в день, но это вовсе не естественно в контексте истории человечества. Ведь большую часть времени люди не видели своих отражений, если только доисторический Нарцисс не смотрелся в воду спокойного озера. Может, чувство связи с другими было реальнее без постоянного напоминания о своей самобытности? Быть может, отсутствие изображений людей в пещерах – результат редких размышлений о своей внешности?
Эта теория не доказана, но мне кажется, что присутствие зеркал влияет на чувство поглощенности собой. Для меня отказ от эгоизма означает отказ от зеркал. Ну хорошо, маленькое зеркало в ванной у меня есть, потому что красить губы наугад так себе идея, но во всем остальном доме они отсутствуют. Современное увлечение селфи тоже очевидный триггер для самолюбования. Я никогда особенно не любила себя фотографировать, в ином случае мне бы пришлось отказаться и от этой практики.