Поэты 1880–1890-х годов

Но где же наша скорбь? Ужель, победный кликЗаслышавши врага, мы сами замолчали?Где клятвы гордые, негодованья крик?Где слезы о друзьях, что честно в битве пали?Я плачу оттого, что высох слез родник,Моя печаль о том, что нет в душе печали!Друзья погибшие! Скорее, чем в гробах,Истлели вы у нас в забывчивых сердцах!

3

Нет счета тем гробам… Пусть жатвою цветущейВзойдет кровавый сев для будущих времен,

Но нам позор и скорбь! Чредой, всегда растущей,Несли их мимо нас, а мы вкушали сон.Как житель улицы, на кладбище ведущей,Бесстрастно слушали мы погребальный звон.Все лучшие — в земле. Вот отчего из прахаПодняться нам нельзя и враг не знает страха.

4

О, если бы одни изменники меж намиПозорно предали минувших дней завет!Мы все их предаем! Неслышными волнамиНас всех относит жизнь от веры прежних лет,

От гордых помыслов. Так, нагружен рабами,Уходит в океан невольничий корвет.Родные берега едва видны, и вскореИх не видать совсем — кругом лазурь и море.

5

Но нужды нет рабам, что злоба жадных глазВсегда следит за их толпою безоружной.Им роздано вино, им дали звучный таз,И палуба дрожит под топот пляски дружной.Кто б знал, увидев их веселье напоказ,То радость или скорбь под радостью наружной?

Так я гляжу вокруг, печален и суров:Что значит в наши дни блеск зрелищ и пиров?

6

Вблизи святых руин недавнего былого,Спеша, устроили мы суетный базар.Где смолк предсмертный стон, там жизнь взыграла снова,Где умирал герой, там тешится фигляр.Где вопиял призыв пророческого слова,Продажный клеветник свой расточает жар.Певцы поют цветы, а ложные пророкиНас погружают в сон — увы — без них глубокий!

7

О песня грустная! В годину мрака будьЖивым лучом хоть ты, мерцанью звезд подобным.Отвагой прежнею зажги больную грудь,Угрозою явись ликующим и злобным,Что край родной забыл, — ты, песня, не забудь!Развратный пир смути молением надгробным.Как бледная луна, — средь ночи говори,Что солнце где-то есть, что будет час зари!<1888>

30. НАД МОГИЛОЙ В. ГАРШИНА