Поэзия социалистических стран Европы

Я задумал желанье:Хоть несколько слов написатьО Тисе моей,Хоть несколько строчек придумать(Какие придумывают для стихов),А потом за щекойПереставлять их, как камешки,И притирать,И толкать,Осторожно проталкивая словаСквозь ворота поэзии.Если б все у меня получилось,Как я загадал,У меня получилось бы новое стихотворенье,Я его повторял быПустынною улицей темной,

Повторял в такт шагам,Не спеша возвращаясь домой,Где живем мы и старимся,Век коротая недолгий.Если б мог я желанье исполнить,Опять у меняНаписалось бы стихотворенье о Тисе,О Тисе,Ведь у каждого есть это место,Куда он всегда —Хоть в стихах — возвращаетсяВ жизни короткой иль долгой.— Это дерево выросло в Бруклине,Это — вдали от него,А другое какое-то — где-нибудь в тысячном месте,Если дерево там не растет

И река не течет,Как его ни зовут, —Для тебя это место пустое.Но ведь Тиса моя — настоящая:Я не могуЕй слова сочинить,Как в стихах иногда сочиняют.Тиса детства!Ей больше не течьСквозь мои и слова, и стихи,Ведь она протекает сквозь жизньГлубоко и подспудно.Тиса детства!(Пускай не подземная это река,Но, по счастью, никто ее в это мгновенье не видит).

«За унижение наших рук пустых…»

Перевод М. Петровых

За униженье наших рук пустых,Что к свету тянутся и ждать не в силах,Дай нам слова прозрачней смол густых,Слова, что кровью заструятся в жилах.И это слово страшное найди,В глубинах плоти спящее безвестно,О нем напоминает гул в груди,Как звон непролитой слезы небесной.Найди слова, имеющие плотьИ сердце беззаветное, живоеДля всех, кому тоски не побороть,Для всех, кто смолк с поникшей головою,Найди слова прямее тополей.Пустые руки наши пожалей.

О, вернись

Перевод А. Кушнера

О, в комнату вернись своюПод побеленный потолок.Охотясь в поле без дорог,Ты истомился по жилью.И точно так, как на дубуВ листве безгласный червь живет,Пусть кровь в молчание уйдет.Пусть громко в юности трублю.Теперь другой трубит другим,Веселым, грубым, молодым.О, не завидуй, о, вернись… Твоя тростиночка почтиСломилась. Льют и льют дожди.Как ты устал! Ложись, ложись.

Усталая песнь

Перевод Ю. Левитанского