Поэзия США

Он в славу стал входить — но что такое слава? —желанье славы в нем давно угасло, право,уже ничем он не был одержим,и славой тоже, — но одной английской фирмевдруг вздумалось его прославить в телефильме,пусть, он сказал, раз это нужно им;работать он любил и, говорят, умел —очаровательные англичанетаскали камеры и светза Генри вслед, в кабак и снова в кабинет,он — свой, ребята — свой: все выполняли долг,но где ж восторг, восторга нет,

ждал славы столько лет — где ж в этой славе сладость?От славы, он сказал, во мне тоска и слабость,но буду продолжать свой труд по мере сил.Суть, видимо, не в славе. Суть не в этом.Суть в том, чтоб он, как прежде, был поэтом,как прежде, одержимым был.

ПЕСНЯ-ФАНТАЗИЯ 197

Мне снились вымершие города,я видел Мачу-Пикчу, Кембридж (Масс.), Ангкор.Идет ли дождь на Мачу-Пикчу, город гор,или на Кембридж (Масс.), такой, как тут,что мертвецы в гробах, и те, с ума сходя

при виде вызванного магами дождя,от ужаса встают.А дождь все шел — толпа людей живых,все было, как у нас, как некогда у них,толпа людей живых,снующих взад-вперед, дерущихся рабов,друг другу яростных врагов —а дождь все шел.Бейсбол и целый мир, безумный, сволочной,чертова бездна б…ских новостейна Генри рушатся. Что он решит?Что будет делать он с самим собой?

уж я не говорю о бомбах Н&А,Генри — молчит.

ПЕСНЯ-ФАНТАЗИЯ 280

Генри отправится за океан,там люди интересней, им виднейАмерика, чем нам, с обычной нашейхвастливостью: мы лучшая из стран,Америка летит вперед, за нейвесь мир ползет по-черепашьи,весь мир — провинция. Мир, полный тайн, —преступность в Лондоне и спорт в Испании —пусть пищу даст свободному уму,

пусть Генри уяснит, читая «Таймс» и «Тайм»,своих хозяев скрытые желания.Чернил побольше надо взять ему,есть что сказать, хозяев — к черту, в нем —сознанье: время за него, он прав,душа работе предстоящей рада,все премии получены, начнемработать для себя, от всех сбежав,даже от друга и жены, так надо.

КЕННЕТ РЕКСРОТ

© Перевод А. Парин

НЕДОБРЫЕ СТАРЫЕ ВРЕМЕНА