Фото чужого детства: садв другой стране, мир, которогоон не знал и не мог бы представить.И все же старик, изменивший памяти,уткнулся в картинку: — Чу́дные были денечки —ушли — ушли навсегда! — Он рад,что может на миг проявитьнедорастраченное беспокойство,поплыть по сладким волнам утраты.Он спрашивает,какой день недели, который час,задает бессмысленные вопросы.Он теряет дорогу на улицах,на которых ищетповоротный момент, утраченный путь, —он к нему не стремился, он жилне живя и от этого медленноумирает.Сын его говорит:— Человек, который всю жизньне сделал верного шага в жизни. —Человек, который считал,что доллар сладок, и из экономиипользовался сабвеем — но так ине вкусил вожделенной сладости.Он смутно любил сыновей,не любопытствуя, кто они,эти люди, его сыновья, —он любил их подобьем любви,ибо любовь жаждет знать любимогои самый свет погружается с неюв темные подземелья чувств…Человек, который без разуменьятонет в мельчайших подробностях,вновь и вновь вопрошает оплаченный счет:— Когда я был здесь в последний раз? —спрашивает, о чем спрашивать поздно:— Где моя жизнь? Где моя жизнь?Что я сделал с моей жизнью?
Это рай зверей. Глаза их кротки.Если звери жить в лесу привыкли,здесь им — лес.Если жили в прериях — травастелется под ними, как когда-то.Не имея душ, попали зверив рай, совсем того не сознавая…Их инстинкты все-таки здесь живыи куда-то снова вдаль зовут,несмотря на кротость глаз звериных.Им под стать природа расцветает.Ублажая их, из кожи лезетвся природа, им воссоздаваявсе, к чему привыкли в жизни звери:лес густой,зеленые поляны.Кое для кого из них и райбыть не может местом, где нет крови.Кто-то и в раю все тот же хищник,гордо повышая совершенствособственных когтей или зубов.Когти, зубы — стали смертоносней.Могут здесь подкрадываться зверинезаметней, чем живыми крались.Их прыжки теперь на спины жертвзанимают не мгновенья — годы,потому что их прельщает сладостьдолгого скользящего полетана лоснящиеся спины жертв.Те же, кто здесь жертвы, знают все.Но у них есть собственная радостьвсе-таки бродить в раю зверей,точно под такими же ветвями,под какими их убийцы бродят,и без боли завершать свой путь,страха не испытывая вовсе.В центре мироздания они,внюхиваясь в сладкий запах смерти,ей навстречу радостно бредут.Прыгают на них. Их рвут на части.А они встают и вновь идут.