Поздний гость. Стихотворения и поэмы

За кружкой пива дремлет повар,Колпак надвинут до бровей, —А в черном небе шумный говорПо ветру пущенных ветвей.Он тяжко дремлет и не знает,Как гнутся звонкие стволы,Как мрак играющий пятнаетЕго крахмальные столы.Вот хлынул ливень. Мокрым флагомМетнулась бабочка в окне,И молния большим зигзагомНа миг повисла в стороне.Глотая ужин неприметный,Я поднимаю воротник, —Я слушаю, как гром ответныйНад дальним грохотом возник.Поспешно шляпу нахлобуча,Я убегаю в мир ночной,И плащ растерзанный иль тучаКлубится низко надо мной.Дождя летучие простыни

Трещат и рвутся в темноте, —Дыханье бури и пустыниВ многоголосой высоте.И, широко раскинув руки,Я сердцем оживаю вновь, —Так после длительной разлукиВстречают первую любовь.

1953

* * *

День завершен, как следует, как надо, —Не хуже прочих календарных дней, —Я ухожу из пасмурного садаБез горечи, но, может быть, грустней.У выхода поскрипывают глухоДва дерева в последнем свете дня, —Из всех прельщений памяти и слухаЛишь этот звук доходит до меня.На улицах темнеет понемногу,Блеснул фонарь мечтательно, и вот —Лег черной тенью на мою дорогу

Узор географических широт.Меридиан таинственной чертоюИх пересек, слегка наискосок, —О, как хрустит под медленной пятоюТуманами пропитанный песок!И в шорохе ночного приближеньяЯ различаю дальнюю струну,Ночной земли бессонные движенья,Земной полет в ночную глубину.Старинный мрак взволнованно и страстноГлушит бродяг невнятные слова,И дрожь витрин несмело и напрасноМне радугой летит на рукава.

1953

* * *

Над дверью вычурной фонарьСворачивает в ветер шею,Табачный дым, лесная гарь —Не разобрать, что там за нею.

Старинной улицы мечтаРумянцем новым подогрета,Но так чиста, но так чистаНа мостовой полоска света. —И, спотыкаясь на ходу,В порыве дружбы откровенной,Прохожим вслух белибердуСтарик читает вдохновенный.Его неверная рукаПодчеркивает ритм убогий,Бездарный стих издалекаЧахоткой пахнет и берлогой.О, ты завидуешь ему,Его с рожденья мертвой славе, —Ступай за ним. В притон, в тюрьму,Навстречу драке и облаве.Скорей безумца догони, —И если он тебя прогонит,Столб телеграфный обними,И столб в ответ тебе застонет.

1955

ТУМАН

1

На Эйфелевой башне флагУже неразличим в тумане.Я снова замедляю шаг,Ощупываю ключ в кармане.Молчаньем влажным на меняТускнеющая Сена веет.Тень вечереющего дняМеня сметает и жалеет.Но в одиночестве моемЯ не забыт и не оставлен —Я с этой башнею вдвоемРечным туманом обезглавлен…Иду и листьями шуршу,В воде их провожаю взглядом,И новым счастьем не спешуВстревожить то, что дышит рядом.

2