Шарлот само го гледаше, отворила уста. Прозвуча така, сякаш й казваше сбогом, нямаше сили да му отвърне. Той се обърна с типичната си лека походка и излезе от стаята. Тя го гледаше как излиза, казвайки си, че това не значи нищо, че не е по-зле от друг път, че все още му остава много време. Обичаше Джем, както обичаше и Уил, и не можеше да спре да ги обича. Мисълта, че можеше да загуби Джем, я покрусяваше. Не само защото тя самата щеше да го загуби, но и защото същото очакваше и Уил. Страхуваше се, че ако Джем си отидеше, щеше да отнесе със себе си всичко човешко, което все още бе останало у Уил.
Бе почти полунощ, когато Уил се върна в Института. Бе започнало да вали, още докато бе на средата на „Треднидъл Стрийт". Подслони се под навеса на издателство "Дийн и син", за да закопчее сакото си и да увие по-стегнато шала си, но дъждът вече бе успял да влезе в устата му — големи ледени капки дъжд, които го бодяха като иглички и имаха вкус на въглища и тиня. Той приведе рамене, опитвайки се да избегне капките, и продължи покрай банката в посока към Института.
Въпреки че от години живееше в Лондон, дъждът го караше да си мисли за вкъщи. Отново си спомни дъжда в провинцията, в Уелс, свежия вкус на зеленина, който имаше, и как се чувстваше, когато се търкаляше надолу по мокрия склон на някой хълм, с трева в косата и по дрехите. Ако затвореше очи, можеше да чуе ехото от смеха на сестрите си:
Чудеше се дали някога щеше да стане лондончанинът, с това в кръвта си — спомена за широките простори, необятността на небето, чистия въздух. Не тези тесни улици, изпълнени с хора, лондонският прах, който бе навсякъде (по дрехите, в косата, сипеше се върху тила), миризмата на мръсната река.
Вече бе стигнал до „Флийт Стрийт". През мъглата можеше да се види Темпъл Бар*; улицата бе измита от дъжда. Някаква карета изтрополя край него, когато се отправи по тясната уличка между две сгради, изпод колелата плисна мръсна вода.
Вече виждаше в далечината острия връх на кулата на Института. Сигурно бяха приключили с вечерята, помисли си Уил. Всичко е прибрано. Бриджет сигурно спеше; би могъл да се промъкне в кухнята и да си приготви нещо набързо, сандвич с хляб и кашкавал и малко студен пай. Бе пропуснал много закуски, обеди и вечери напоследък, и ако трябваше да бъде честен, причината за това бе само една: избягваше Теса.
Не искаше да я избягва всъщност, бе се почувствал ужасно онзи следобед, когато я придружи не само на тренировките, но и в гостната след това. Понякога се питаше дали правеше това, за да изпита себе си. Да провери дали чувствата си бяха отишли. Но не бяха. Когато я видеше, му се искаше да бъде с нея; когато бе с нея, копнееше да я докосне; когато докоснеше дори ръката й, имаше желание да я прегърне.
Искаше да я почувства, както тогава, на тавана. Искаше да усети вкуса на кожата й, аромата на косата й. Искаше да я накара да се засмее. Искаше да седне и да я слуша как говори за книги, докато му окапят ушите. Но това бяха неща, които не би трябвало да иска, защото бяха неща, които не можеше да има, а да очакваш нещо, което не можеш да имаш, е мъчително и влудяващо.
Вече бе стигнал до вкъщи. Вратата на Института се отвори, щом я докосна, и той влезе във вестибюла, пълен с премигващи факли. Спомни си как съзнанието му се бе размътило от дрогата, която бе взел в свърталището на пушачите на опиум на главната улица в Уайтчапъл. Блаженството да се освободиш от всякакви желания и потребности. Халюцинираше, че лежи на един хълм в Уелс, небето над него бе високо и синьо, а Теса се изкачваше нагоре по хълма и после седна до него.
Тя му се бе усмихнала.
Съблече палтото си, докато се качваше по стълбите, тръскайки мократа си коса. Във врата му се стичаше студена пот, мокрейки гърба му, и той потрепери. Скъпоценното пакетче, което бе купил от ифритите, бе в джоба на панталоните му. Пъхна ръка в джоба си и го докосна, за да се увери, че е там.