Я говорю, о мой Бертран любимый,Что все, кому здесь счастие дано,Все чувствуют с тоской неуловимой,Что позади – раскрытое окно!Оттуда веет холодом порою,И в их душе… там, где-то в глубине,Все говорит о роковом окне.Но все к нему боятся обернуться,Взглянув в него, боятся увидатьИли корабль неумолимый долга,Что требует, зовет к себе сурово,Иль черный парус поздних угрызений.Так, зарываясь в мягкие подушки,Они сберечь надеются то счастье,Которое разрушит первый взглядНа это беспощадное окно.Поступим же, подобно этим людям.Не будем же и мы в него смотреть,И в сладкой неге все, весь мир забудем!(Обнимает его и откидывается на подушки.)
Бертран
Да, позабудем… позабудем все…К чему? К чему обманывать себя?Твоя душа на это неспособна.Такого счастья нам с тобой не надо!На тех людей, увы, мы не похожи!Мелисинда
О мой Бертран! Люблю тебя! Люблю!За окном слышен веселый хохот.
Бертран
(вздрагивая)
Что там такое?Мелисинда
Милый, ничего!Шумят пажи и слуги на террасе.
Голоса
(под окном)
Три!.. Восемь!.. Шесть!..Мелисинда
Они приходят частоИграть здесь в кости.Голоса
Тра-ла-ла-ла-ла-ла!Что за погода! – Чудо! – День прекрасный!Бертран
О Мелисинда! Я люблю тебя!Какая фея на твоих крестинахПредвидела мелиссы ароматВ твоих кудрях, в твоих устах прелестных?Голоса
Как море тихо! – Ого-го, смотрите…Бертран
(с трепетом)
О небеса, что видят там они?Мелисинда
Ну, что-нибудь вдали…Голоса
Вон там, смотрите:Вы видите галеру?Бертран
Ах! Галеру!Мелисинда
Не слушай их!Бертран
О Боже, не могу!Мелисинда
Ведь я не слушаю. Что? Что такое?Бертран
(в отчаянии)
Вот видишь!Мелисинда
Ведь галера не одна,Их много здесь, зачем же думать только…Смотрите-ка! Там поднят черный парус!Мелисинда и Бертран взволнованы.
Пойду-ка я на пристань! – Кто со мной?Шум удаляющихся шагов. Бертран и Мелисинда, не смея глядеть друг на друга, медленно отодвигаются.
Очень большая пауза.
Мелисинда
(едва слышно)
Ну… что же?Бертран
Что же? Что же? Ничего!Машинально берет оставленный на диване платок Мелисинды и вдыхает его запах.
Какой прекрасный, нежный, тонкий запах!Вы говорили мне сейчас, что это?Мелисинда
Да… это… это амбра…Бертран
Амбра… амбра…Касаюсь я устами нежной ткани,Вдыхая амбру… амбру…(Падает на пол с криком и рыданиями.)
Умер! Умер!Все кончено! Он умер, брат мой, друг мой!Все кончено! Что сделал я, безумец!Украл мечту о счастье у него!Что сделал я! Что сделали вы сами!Мелисинда
Ужасно! Да… но ты остался мне.Бертран
Остался вам изменник недостойный!Мелисинда
Изменник ты из-за любви ко мне!Бертран