Прохождение тундры. История и гендер на Дальнем Востоке России

В одно прекрасное утро в начале мая Валерий, отец моей приятельницы, отправился охотиться на нерпу, хотя бушевавшие в последние недели шторма этому не благоприятствовали. Попросив свою жену Леру не убирать в доме, не мыться и не мыть детей, он вышел из дома, чтобы встретиться с другими охотниками на берегу. Охотники надолго ушли в море; их лодок не было видно с берега, и моя подруга начала беспокоиться, удастся ли отцу вернуться целым и невредимым. Мы вместе ждали на берегу. Когда солнце уже село, мужчины причалили к берегу, невредимые, но недовольные своей азартной, но безуспешной охотой. По пути домой Валерий рассказал нам, что они видели много нерп, но животные весь день обманывали их. Лениво развалившись на больших камнях и потирая ластами свои пятнистые головы, они как будто ждали охотников, но в последнюю минуту ныряли в море; никто не мог их поймать. Войдя в дом, Валерий сразу же спросил Леру, мылась ли она сама и мыла ли детей. «Конечно», – ответила она. Неужели он думал, что она позволит детям ходить грязными? Она сообщила нам, что даже вымыла им головы. Валерий пришел в ярость. Разве он не просил ее не прибираться в доме? – сердито спрашивал он. «Почему, черт возьми, ты не могла хоть раз послушаться меня?» Но на Леру это, казалось, не произвело никакого впечатления. Прихватив двух младших детей, она спокойно вернулась на кухню и начала готовить оленью вырезку. Валерию все было ясно. Целый день нерпы подражали действиям его жены в доме. Благодаря мимикрии они избежали преследования охотников.

Позже в тот же вечер я спросила у Леры, знала ли она, что ее поведение может сорвать охоту. «Конечно», – решительно ответила она, и тогда я вслух поинтересовалась, желает ли она мужу успеха и удачи на охоте. «Конечно, – снова подтвердила она, но тут же пояснила: – Он же не только сегодня пошел на охоту. Вместе со всеми он будет охотиться на нерпу все лето. Куда я дену мясо? Где буду его хранить? Вот я и стараюсь, чтобы его не было слишком много».

Но чтобы вникнуть в отношения между людьми и животными и странствовать между мирами, люди должны телесно подготовиться к посещению других миров и общению с другими существами. Ключом к духовному совершенствованию служат мухоморы, «волшебные грибы», уже упоминавшиеся в предыдущей главе как ценная валюта в местной торговле. Мухоморы придают телу духовное измерение; они служат важным средством перемещения в другие миры (еще одно средство – сквозь дым открытого огня); они помогают совершать метафорические путешествия в дальние места, чтобы разобраться в сложных вопросах и трудных ситуациях и получить совет. Кроме того, благодаря им человек обретает способность воспринимать и понимать нужные ему сведения, знаки и советы. В одном из поселков, где я жила, одна корякская старейшина из девяти своих сыновей потеряла семерых: они утонули. Полная решимости сохранить жизнь двум оставшимся сыновьям, она спросила у мухоморов, что ей делать. Они велели ей каждый вечер навещать другие семьи и при этом как можно старательнее бить в бубен. Что бы там ни было, ее сыновья живы до сих пор. Каждый вечер она выполняла наказ мухоморов.

Рис. 5. Поедание мухоморов. Фото автора, 1994

Своими познаниями о мухоморах я во многом обязана мудрости и опыту одной из самых благоразумных хозяек и наставниц, в доме которой я жила. Эту женщину здесь и далее я называю Бабушкой, хотя, конечно же, она мне не родственница. Я стала так ее называть по двум причинам. Во-первых, в поселках, где я жила, старших обычно называют терминами родства, и мне тоже предложили так делать. Во-вторых, она действительно приходилась бабушкой хозяйке дома. Мать Галины умерла, когда та была маленькой, и Бабушка переехала из тундры в поселок, чтобы растить внучку и двух ее братьев. Когда я поселилась в их доме, Бабушка и меня приняла как родную.

Рис. 6. Александра Чечулина с бубном. Фото автора, 1994

Никто в деревне не считал Бабушку «ананылгын», однако она была признанным авторитетом в духовных вопросах, а также целительстве, хотя и в меньшей степени. Бабушка исцеляла не мазями и снадобьями, а силой своего присутствия. Зато о том, что ее присутствие исцеляет, знали все, так что почти каждый день к ней приходили люди и просто сидели рядом, пока она занималась своими делами: шитьем, уборкой или присмотром за внуком. Когда я на несколько месяцев собралась в западную тундру, Бабушка не позволила мне положиться на волю случая и позаботилась о моей безопасности. Она обернула кусочки вяленой оленины и рыбы, стебли хвоща, табак и бусины полосками мятой газеты, завязала прочным узлом и велела мне оставлять на пути эти пакетики через равные промежутки времени. Так, объяснила он, на тебя никто не нападет.