Не видя ничего, кроме разбросанных местами войлочных кибиток и киргизских всадников с неизменными длинными копьями, передвигавшихся от одного кочевья к другому, мы пересекали настоящую пустыню, без единой складки и без границ, — океан вереска, который весной, должно быть, образует ярчайший зеленый ковер, но сейчас, когда он уже отцвел, покрывал всю степь однообразной пеленой пыльно-серого цвета, усыпанной кое-где рыжеватыми пятнами.
Я надеялся заметить хоть какую-нибудь дичь, но мой взгляд охотника уставал, пытаясь проникнуть в бескрайние пустынные пространства, и не встречал ничего, кроме редких жаворонков и серых птичек вроде наших славок, которые, взлетая, издавали два-три пронзительных крика и снова прятались в сотне шагов от того места, откуда мы их вспугнули.
К полудню мы оставили по правую руку от себя озеро, названия которого я не знаю. Мне показалось, что я вижу, как над ним носятся серые и белые точки — должно быть, это были дикие гуси и чайки. Но они находились в трех верстах от нас, и я решил, что не стоит труда отклоняться от дороги, чтобы произвести выстрел, который, вероятно, не попадет в цель.
Мы продолжали путь, проявляя тем большее рвение, что нам оставалось проехать всего две станции, чтобы прибыть на место.
И в самом деле, около трех часов дня мы увидели перед собой растянувшееся на горизонте, словно огромное серебряное зеркало, озеро Эльтон — первую цель нашей поездки.
Час спустя мы уже остановились на его северном берегу, у конторы администрации солепромысла.
Вокруг конторы стояло несколько деревянных домов, казарма и конюшни казачьего поста.
Повсюду царило сильное оживление, и мы поинтересовались его причиной.
Как выяснилось, нам чрезвычайно повезло. Накануне на озеро Эльтон приехал объезжавший округу атаман астраханских казаков генерал Беклемишев, друг генерала Лана.
Прежде чем приступить к описанию знаменитых соленых озер, составляющих одно из богатств Южной России, скажем о них несколько слов.
Те озера, которые мы посетили тогда, примечательны тем, что они находятся в трехстах или четырехстах верстах от Каспийского моря. Стало быть, возникновение этих озер, в отличие от тех, что лежат в окрестностях Астрахани, и тех, что расположены между Тереком и Волгой, нельзя объяснить отступлением моря, оставившего огромные лужи соленой воды в тех местах, которые оказались ниже его уровня.
В России насчитывается сто тридцать пять таких озер, причем на девяноста семи из них никакой промысел почти еще и не начинался.
Откуда же в озере Эльтон и соседних с ним озерах появилась соль, которую там добывают?
Несомненно запасы соли заложены природой в некоторые пласты, являющиеся частью земной коры.
Малороссия изобилует соляными копями, а в Тифлисе в базарные дни соль продают на городских площадях глыбами, по форме и весу напоминающими обычный наш строительный камень.
Производительность эксплуатируемых озер в Астраханской губернии составляет около двухсот миллионов килограммов в год.
Эксплуатация двадцати озер, расположенных вдоль Терека и на правом берегу Волги, в свою очередь, приносит каждый год в среднем от четырнадцати до пятнадцати миллионов килограммов соли.
Мы видели несколько из этих озер полностью высохшими; у нас даже достало любопытства пересечь их посуху, как некогда евреи перешли Красное море; ни в одно из них не впадает никакая река, ни один ручей, и они не имеют сообщения ни с какими подземными водами.
Эти озера, высохшие за осень и зиму, весной наполняются водой благодаря таянию снегов, а летом — благодаря грозовым ливням.
Скопившаяся вода тотчас растворяет определенное количество соли, содержащейся в иле и в пластах земли, над которыми располагаются водные массы, и, когда наступает сильная жара, вода, откуда бы она ни взялась, испаряется, а испаряясь, оставляет плотные слои кристаллической соли ослепительной белизны, так что рабочим остается лишь набирать ее лопатами и грузить на телеги.
Совсем иначе все обстоит на озере Эльтон, которое имеет восемнадцать льё в окружности и никогда не пересыхает.
Вместо того чтобы остановиться на ночлег в конторе солепромысла, которая вовсе не является гостиницей, или в одном из здешних деревянных домов, чистота которых по меньшей мере сомнительна, мы вытащили из телеги нашу палатку и установили ее на берегу озера, водрузив над ней трехцветный флаг, изготовленный для нас саратовскими дамами.
Занимаясь приготовлением обеда из остатков съестных припасов, взятых нами с собой, и того, что оказалось возможным раздобыть на берегу Эльтона, я услышал топот нескольких лошадей; они остановились поблизости от нашей палатки, и я увидел приближающегося к нам русского офицера в простом и строгом казачьем мундире.
— Простите, сударь, — спросил он, обратившись ко мне на прекрасном французском языке в ту минуту, когда я вырезал шесть отбивных котлет из четверти барашка, только что купленной Калино, — вы, случайно, не господин Александр Дюма, которого мы ждем в Астрахани вот уже месяц?
Поклонившись, я подтвердил, что это так, и спросил:
— А вы, несомненно, генерал Беклемишев?