Ранние кинотексты, 2000–2006

Жерар Депардье играет роль так, что в сравнении с Квентином Франсуа Пиньон выглядит магистром наук, а Обеликс — клоуном на полставки с набором несмешных примочек. Депардье действительно уже давно не был таким заразительно смешным на экране; трудно поверить, что он оказался способен сыграть такой достоверный, непробиваемый, уморительный идиотизм. Начиная со стремительного эпизода ограбления обменного пункта и побега от полиции, актёр упивается будто бы долгожданной ролью и держит на себе фильм даже тогда, когда у остальных участников действа уже не хватает сил. Первые тридцать минут «Невезучих» — возможно, среди лучшего, что когда-либо снимал Франсис Вебер. Сюжета почти нет, только череда комедийных фрагментов, но именно в этой части фильма идеи фонтанируют через край, многие гэги получают неожиданное завершение, шутки не затянуты и чаще всего попадают в цель. Жан Рено кажется несколько скованным в присутствии искрящегося партнера по экрану, но именно таким положено быть суровому и неразговорчивому Руби; к тому же Вебер не раз использует каменную неподвижность его лица для создания комедийного эффекта.

Обидно, что в какой-то момент фильму приходится вспомнить-таки о сюжете про месть за смерть любимой, завязка которого казалась чистой формальностью для знакомства двух главных героев. «Невезучие», пусть и нехотя, но начинают рассказывать более-менее внятную историю, при этом понимая, что по пути теряют одну за другой крупицы смеха. Драматургический двигатель становится комедийным тормозом: стандартная до примитивности фабула на глазах начинает доминировать над юмором, в этой части фильма некоторые шутки кажутся натянутыми и не доведенными до конца, словно при окончательном монтаже оказались вырезанными нужные в тот или иной момент сцены. Актёры продолжают стараться вхолостую, а отдышавшийся после бури хохота зритель под конец уже немного сожалеет, что их персонажи, выбравшись из сумасшедшего дома, не попали в какой-нибудь другой сюжет.

ОЦЕНКА. 7. Криминальный сюжет и чувство юмора связаны обратно пропорциональной связью, первый гораздо слабее второго и местами мешает своему соседу.

«Интакто»

СЮЖЕТ. Во время Второй мировой войны Сэму (фон Сюдов) удалось выжить в концлагере. Теперь он — владелец казино, обладающий безграничной удачей и способностью забирать удачу у других людей. После размолвки с Сэмом его бывший помощник Федерико решает отомстить. Для этого он будет использовать Томаса, который оказался единственным выжившим в авиакатастрофе. По их следу идет женщина-полицейский Сара, она тоже чудом избежала смерти — во время автомобильной аварии, в которой погибли ее муж и сын…

ФИЛЬМ. Короткометражный фильм «Связь», который Хуан Карлос Фреснадильо снял в 1996 году, многое определил в дальнейшей карьере молодого испанского режиссёра. Он принес номинацию на «Оскар», первую известность и возможность взяться за постановку дебютной полнометражной картины. Одну из основных ролей в новом фильме Фреснадильо «Интакто» согласился сыграть Макс фон Сюдов — не в последнюю очередь благодаря тому, что великому актёру в свое время понравилась «Связь». Сюжет короткометражки рассказывал о мужчине и женщине, которые выиграли большой приз в Рождественской лотерее, и о том, как это событие отразилось на их отношениях. Удача как трудноуловимая и подчас спорная категория в жизни человека интересует Фреснадильо и здесь.

Среди главных героев фильма нет обычных людей, все они — невероятные счастливчики, которые обвели смерть вокруг пальца. Вместе эта компания образует нечто вроде закрытого клуба для избранных, куда посторонним вход воспрещен. Их главное занятие — различные игры, где на кону стоит удача нескольких простых смертных (которую по сюжету можно украсть с помощью фото), и победитель добавляет приз к своему коэффициенту везения. В принципе, этим жизнедеятельность персонажей и ограничивается — бесконечной гонкой за новыми фотографиями, которая, кажется, не приносит счастья. Удача предстает здесь чем-то вроде навязчивой идеи, заставляющей человека находиться в постоянном движении по замкнутому кругу. В конце концов, она становится чуть ли не проклятьем — квинтэссенция этого мотива заключена в образе Сэма. В его кабинете есть огромная картотека фотографий, которая постоянно пополняется новыми лицами. Но из страха, что у него самого украдут удачу, он вынужден носить на лице черную маску и показывать свое лицо лишь немногим. Такова цена подобного везения, и в старческих глазах этой усталой смерти уже отражается одно желание — уйти на покой. Двойственная природа удачи ярко проявляется в истории Сары. Борхесовский мотив расходящихся тропинок (несколько возможных вариантов развития событий во времени, из которых человек может выбрать только один) мелькает рядом, приобретая несколько иное звучание в контексте фильма. Везение относительно, порой оно приводит к отчаянию, когда с радостью готов вернуться в прошлое и променять его на ту тропинку, на которой ты не попал в число избранных, но твои близкие остались живы.