Рецепт убийства. Криминалистика Агаты Кристи глазами судмедэксперта

В анонимных посланиях важны не только их физические характеристики, но и стоящая за ними психология. В романе «Убийства по алфавиту» читателю предлагают следующее наблюдение: «…Но женщины пишут анонимные письма чаще, чем мужчины. Об этом не следует забывать».

В произведении «Отравленное перо» мы видим относительно типичную кампанию по рассылке анонимок, нацеленную на все население идиллической деревушки Лимсток. Все начинается вскоре после переезда из Лондона Джерри и Джоанны Бёртон, брата и сестры. Число саркастических писем, разосланных жителям деревни, вынуждает местную полицию обратиться за помощью к инспектору Грейвзу, специалисту по анонимкам. Предположения Грейвза таковы: «И [письма – Примеч. ред.] сочинены женщиной. По-моему, женщиной средних лет или пожилой и, скорее всего, незамужней, впрочем, это не обязательно». Разумеется, невозможно определить точный возраст или семейное положение человека, просто взглянув на его почерк или стиль общения. Это скорее касается психологии, стоящей за содержанием письма. Априори считается, что анонимные письма, как и яд, чаще используются женщинами. Интересно, что многие психологи и организации, в том числе Британский институт графологии, не разделяют этого мнения. Учитывая авторов анонимок во многих произведениях Кристи, полагаю, что писательница тоже не разделяла эту точку зрения. Да и реальные кампании по рассылке анонимных писем велись как женщинами, так и мужчинами.

В романе «Отравленное перо» есть много информации о технико-криминалистической экспертизе документов. Инспектор Грейвз перечисляет особенности анонимных писем, которые могли бы быть полезны следствию. Он замечает, что отдельные буквы, составляющие текст посланий, вырезаны из старой книги, изданной приблизительно в 1830-х годах. Инспектор объясняет, что «нужных отпечатков пальцев нет ни на письмах, ни на конвертах». Конечно, их держали в руках многие люди, включая сотрудников почты и получателей, но одинаковых отпечатков, которые присутствовали бы на каждом письме, найти не удалось: «Значит, анонимщик все это проделывал в резиновых перчатках».

Затем он говорит об исследовании пишущей машинки:

«Адреса напечатаны на машинке „Виндзор“ седьмой модификации, причем не совсем исправной, потому что буквы „а“ и „т“ немного выпадают. <…> Адреса на конвертах явно напечатаны одним пальцем».

ЭКСПЕРТАМ ОБЫЧНО ЛЕГКО ОПРЕДЕЛИТЬ, ЧТО ЧЕЛОВЕК ПЕЧАТАЛ ОДНИМ ПАЛЬЦЕМ, ПО ОДИНАКОВОЙ СИЛЕ НАЖАТИЯ НА КЛАВИШИ. ЕСЛИ ЗАДЕЙСТВОВАНЫ ВСЕ ИЛИ НЕСКОЛЬКО ПАЛЬЦЕВ, УГОЛ И СИЛА НАЖАТИЯ НЕПРЕМЕННО БУДУТ ВАРЬИРОВАТЬСЯ.

Сам факт, что адреса были напечатаны, мог оказаться крайне полезным, поскольку он позволил определить модель машинки и привычки автора писем. К сожалению, в этом случае модель устройства, установленная благодаря аналитическим навыкам инспектора Грейвза, не имела никакого значения. Дело в том, что это оказалась общественная пишущая машинка из Женского института, к которой был доступ у всех местных жителей. Да и печатание одним пальцем вовсе не гарантирует, что автор письма не был знаком с пишущими машинками. Как справедливо заметил инспектор Грейвз, вполне возможно, что отправитель анонимок прекрасно умел печатать, но хотел это скрыть. «Да, кто бы ни была эта особа, она очень хитра»[201].

Как и сама Агата, добавлю я. Писательница мастерски выстраивает сюжет и держит интригу, чтобы сыщики и читатели пребывали в постоянном напряжении.

На машинке, разумеется, печатали не только адреса. На ней можно было набрать само письмо, и в таком случае не было необходимости копировать или подделывать почерк. В качестве примера можно привести предсмертное письмо Кристиана Гулбрандсена из романа «Фокус с зеркалами». Дело в том, что печатать предсмертное письмо так же необычно, как писать его на клочке бумаги, и специалистам по криминалистическому исследованию документов об этом известно. В итоге письмо стало ключом к разгадке.

НАПЕЧАТАННОЕ ПИСЬМО МОЖЕТ ПРЕДОСТАВИТЬ ЭКСПЕРТАМ НЕ МЕНЬШЕ ИНФОРМАЦИИ, ЧЕМ НАПИСАННОЕ ОТ РУКИ.

Кристи говорит о печатном тексте не только в романе «Отравленное перо», но и в гениальных «Убийствах по алфавиту», где убийца совершает ошибку, поддразнивая Пуаро напечатанными письмами: «Неужели вы не знаете, мистер Сист, что можно установить, на какой машинке напечатано письмо? Все эти письма напечатаны на одной и той же машинке».