Я тебя различаю с трудом.Что вокруг натворила вода!Мы стоим, разделенные льдом.Мы по разные стороны льда.Похудели дома и леса.Клен качается бледный, худой.Севши на воду, голосатихо движутся вместе с водой.Льдины стонут и тонут в борьбе,и, как льдинка вдали, ты тонка,и обломок тропинки к тебепо теченью уносит река…2 августа 1957
Одному критику
Он важно поучает молодых,со слабыми надменен и морозен.Перед неправой силою – он тих.Перед неправой слабостью – он грозен.И трус, и в то же время до сих поржестокой занимается расправой.Неправой силе надо дать отпори только после – слабости неправой.2 августа 1957
Земляника
Вот снова роща в черных ямах,и взрывы душу леденят,и просит ягод, просит ягодв крови лежащий лейтенант.И я, парнишка невеликий,в траве проползав дотемна,несу пилотку земляники,а земляника не нужна.Побрел я, маленький, усталый,до удивленья невысок,и ночью дымной, ночью алойпристал к бредущим на восток.Угрюмой местностью болотноймы шли без карты, кое-как,и летчик брел бессамолетный,и в руку раненный моряк.Кричали дети, ржали кони.Тоской и мужеством объят,на белой-белой колокольнена всю Россию бил набат.Мы шли, калика за каликой,самим себе поводыри,и долго пахла земляникойпилотка, алая внутри…8 августа 1957–1995
«Нас дружно со свету сживают…»
Нас дружно со свету сживают.Никто нам славу не поет.Искусство крылья нам сжигает,и это плата за полет.И над моей постелью смятойиконой светит в темнотекартина, где холоп распятыйна крыльях, будто на кресте…19 августа 1957
На танцплощадке
На танцплощадке станции Клязьма,именуемой «пятачком»,танцует девочка высокого классас подобающим пиджачком.Что мне делать с этим парнишкой,с его модной прической парижской,с его лбом без присутствия лба,с его песенкой «Али-баба»?Что мне делать с этой девчонкой,с ее узкой приклеенной челкой?Что скажу? Назову их «стилягами»?Или просто сравню их с телятами?Или, полный презренья усталого,поясню: «Пережитки старого…»А парень ходит и в ус не дуети ногами о времени думает.Не пойму, не пойму я многогои смотрю в щемящей тоске,как танцуют пережитки новоговозле Клязьмы на «пятачке».25–27 августа 1957