Мы те, кто в дальнее уверовал, —безденежные мастера.Мы с вами из ребра Гомерова,мы из Рембрандтова ребра.Не надо нам ни света чопорного,пусть будет жизнь простым-проста,а надо только хлеба черного, бумаги, глины и холста!Смешайтесь, краски, знаки нотные!По форме и земля стара, —мы придадим ей форму новую,безденежные мастера!Пусть слышим то свистки, то лаянье,пусть дни превратности таят,мы с вами отомстим талантливотем, кто не верит в наш талант!Вперед, ломая и угадывая!Вставайте, братья, — в путь пора.Какие с вами мы богатые,безденежные мастера!31 июля 1957
«Поздравляю вас, мама…»
Поздравляю вас, мама, с днем рождения вашего сына!За него вы волнуетесь, и волнуетесь сильно.Вон лежит он, худущий, большой и неприбранный,неразумно женатый, для дома неприбыльный.На него вы глядите светло и туманно…С днем рожденья волнения вашего, мама!Вы не дали ни славы ему, ни богатства,но зато подарили талант не бояться.Отворите же окна в листву и чириканье,поцелуем глаза его пробудите,подарите ему тетрадь и чернильницу,молоком напоите и в путь проводите.Июль 1957
«Пахла станция Зима…»
Пахла станция Зима молоком и кедрами.Эшелонам пастухи с лугов махали кепками.Шли вагоны к фронту зачехленно, громыхающе…Сколько было грозных, молчаливых верениц!Я был в испанке синенькой, кисточкой махающей.С пленкою коричневой носил я варенец.Совал я в чью-то руку с бледно-зеленым якорему горсада с клумбы сорванный бутонили же протягивал, полный синей ягоды,из консервных банок спаянный бидон.Солдаты желтым сахаром меня баловали.Парень с зубом золотым играл на балалайке.Пел: «Прощай, Сибирюшка, — сладкий чернозем!»Говорил: «Садись, пацан, к фронту подвезем!»На фуражках звездочки, милые, алые…Уходила армия, уходила армия!Мама подбегала, уводила за фикусы.Мама говорила: «Что это за фокусы!Куда ты собираешься? Что ты все волнуешься?»И предупреждала: «Еще навоюешься!..»За рекой Окою ухали филины.Про войну Гражданскую мы смотрели фильмы.О, как я фильмы обожал — про Щорса, про Максима,и был марксистом, видимо, хотя не знал марксизма.Я писал роман тогда, и роман порядочный,а на станции Зима голод был тетрадочный.И на уроках в дело шли, когда бывал диктант,«Врачебная косметика», Мордовцев и Декарт.А я был мал, но был удал,и в этом взявши первенство,я между строчек исписалдвухтомник Маркса – Энгельса.Ночью, светом обданные, ставни дребезжали —это эшелоны мимо проезжали.И писал я нечто, еще не оцененное,длинное, военное, революционное…Июль 1957