Собрание сочинений. Том 2. Биография

Ш.: Конечно. Требовала.

Д.: Вот эта односторонность в этом при односторонности в сторону Маяковского в главном, очень как-то…

Ш.: Тут еще одно. Вы подумайте, как трудно зарабатывать деньги систематически несистематическим трудом. Не пишется. А деньги нужны. И нужно денег много. Хотя Брик тратил немного, но тоже надо кормить Брика.

Д.: Брик тоже кормился Маяковским?

Ш.: Конечно.

Д.: А сам почти ничего не зарабатывал?

Ш.: Да, не зарабатывал. Но он не рвач.

Д.: Она, вы хотите сказать, не скупа?

Ш.: Это да, она не скупа.

Д.: Она вместе с Маяковским даже щедра. Но быть щедрым за чьей-то спиной — это другое…

Ш.: Володя был человек очаровательный. Очаровательный товарищ. Внимательный. Добрый. Хорошая хозяйка. Он умел принимать людей. (Дувакин усмехается.) Он был грузин.

Д.: Ах так, да? Ну вот, по-моему….

Кассета № 68

Шестая дорожка записи

Шкловский: Я за свою жизнь столько не насплетничал, сколько сегодня. Но будем продолжать вот это преступное действо.

Дувакин: Записи для истории. История ставит <нрзб>

Ш.: У Лили была такая манера. Они говорили друг другу: «Наверти мне такого-то»[1184]. По-моему, так. Ну, скажем, она хочет кого-нибудь полюбить. И ее, значит, женщины, которых мы называли «подлилками».

Д.: Как? Подлилками?

Ш.: Да. Не от слова «подлый», а от слова «Лиля». «Лиля» и «подлилки».

Д.: А, как «подмаксимки» были[1185].

Ш.: «Подмаксимки». Так вот, подлилки начинали ей навертывать. Рассказывать про какого-нибудь человека, заинтересовывать ее. И вот Лиля боялась, что Маяковский от нее уйдет, и поэтому, как Потемкин, она ему навертывала женщин, не опасных для нее[1186]

. Так она ему навернула Полонскую. Вот такая история. Лиля хотела снимать картину, хотела снимать картину в месте, которое было ей подчинено — «Межрабпом-Русь»[1187]…

Д.: Почему подчинено?

(Звук настолько плох, что в правильности расшифровки следующей страницы нет уверенности.)

Ш.: Потому что работал Ося. Ося работал в сценарном отделе[1188]. А у Оси были там свои люди, были… был там, значит, Олег Леонидов[1189], потом там Яхнина работала секретаршей этого… владельца предприятия[1190]. Вот, значит, она[1191] захотела снимать. Так как снимать она не могла, то к ней был приставлен человек — Жемчужный[1192]. Они снимали картину, представляющую из себя пародию на картины «Межрабпома».

Д.: Это «Стеклянный глаз» называлось?[1193]

Ш.: Да, «Стеклянный глаз». Стеклянный глаз — это, значит, выражение, взятое… перефразировка…

Д.: «Киноглаза»

[1194].

Ш.: «Киноглаза». Таким образом, это вещь была вьющаяся вещь, она цеплялась за Дзигу Вертова и, отрицая, повторяла схемы «Межрабпом-Русь». Там была история… Там снималась красивая женщина Полонская и, я уже забыл, как его звали, человек, который снимался тогда в картине «Герой нашего времени» — Печорин[1195].

Д.: Очень красивый <нрзб>

Ш.: Что? Да. И там… Это была пародия и она кончалась тем, что мужчина и женщина вдвоем выходили из воды сухими, в халатах. Лиля ела яблоки на съемках. Руководил съемкой Жемчужный, который был небольшим, но только документальным режиссером. И здесь Лиля увидала Полонскую. Она как-то ее связала с Володей в качестве своей временной заместительницы. Лиля, когда уезжала, то говорила мужчинам: «Я уезжаю, делайте что хотите, только чтобы не было детей». А приезжая, давала телеграмму: «Произведите ремонт и дезинфекцию»[1196]. Вот так появилась Полонская.

Д.: Дети, кстати, начисто отсутствуют в этой теории свободной любви.

Ш.: Да. Полонская была красивая женщина, <нрзб>

Д.: Не <нрзб>?

Ш.: Нет. И она… У меня впечатление, что Володя в нее был влюблен…

Д.: В Полонскую?

Ш.: В Полонскую, да. После съемок… я теперь вспоминаю, как он ее ждал, он ее ждал в саду тогдашнего «Огонька».

Д.: На Страстном бульваре[1197]

.

Ш.: Да-да. Очень волновался. Наконец она пришла. Связь Володи с Полонской бóльшая, чем та, на которую рассчитывала Лиля. И Лиля, по-моему, однажды даже устроила скандал Полонской, говоря ей при Маяковском, что Володя не мужчина[1198], что…

Д.: Почему она так говорила?

Ш.: Что?

Д.: Ведь он действительно не был импотентом. Что это значит?

Ш.: Не был, не был. Ну…

Д.: Очевидно, это было <нрзб>

Ш.: Ну вот. Теперь, ну, сохранился у Перцова план разговора с Полонской…[1199]

Д.: Ну, по всем пунктам этого плана мы с Вероникой Витольдовной прошли[1200].

Ш.: Что?

Д.: По всем пунктам этого плана мы… Не у Перцова сохранилось, а в рукописях Маяковского. Перцов только фотографию сделал потом.

Ш.: Ну вот. Значит, что же дальше? В последние времена жизни, когда Маяковский еще был жив, я с ним мало встречался, потому что у меня были очень плохие отношения с Лилей. Однажды я сидел в левом корпусе Дома литераторов, там, где был тогда большой зал, зал конференций. Там сейчас правление.

Д.: Клетушки.