Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Коль будет песнь не о любви пропета, Ее сочтут причудою поэта.


*


В стране недолгой молодости мне Друзья назвали имя недотроги, И вздрогнул я. Но плавно, как во сне, Ложился снег на горные отроги.

Пришли иные думы и тревоги. И я слагал сонеты в тишине. Но вдруг тебя я встретил у дороги И с той поры пылаю, как в огне.

Летят года, как всадник на коне, Но дальше путь мой от весны к весне, Бледнее радость, горше неудача.

Буза прозрачна сверху, хмель – на дне. Огонь любви, что был дарован мне, Под старость разгорается все жарче.


*


Отвесные скалы вздымаются голо, Но памятных битв ореола уж нет. Хунзахская крепость. Начальная школа, В которой моих пролетело семь лет.

И помню: однажды к запретным пределам Метнулся душой и по черному белым «Тебя я люблю!» - написал на доске. И крылья явились к нестертой строке.

И всласть хохотали мальчишки аула, И строго отец произнес: «Вертопрах!», А мама с тревожной печалью вздохнула: «Знай, этим не шутят, сыночек, в горах».

«Тебя я люблю!» - не лукавя с тех пор, Пишу всякий раз, по обычаю гор.


*


Я в космосе далеком побывал, Летя во мгле меж звездных караванов: Мои стихи взял в космос Севастьянов. Так высоко еще я не взлетал.

О родина, признанием в любви Был мой полет, в твою вошедший славу. И видел я, что женщины твои Соперницами звезд слывут по праву.

Обнять весь мир смогла душа моя, С аулом отчим на челе вершины. Гарсии Лорки видел землю я И вспоминал о детях Палестины.

И радовался в черной вышине, Что Патимат вздыхает обо мне.


*


Россия, ты когда-то не с цветами Нагрянула в пределы наших гор. Поныне скалы схожи со щитами, И в них гнездятся пули до сих пор.

И на Кавказ поручиком не ты ли Отправила поэта для того, Чтобы в бою чеченцы зарубили Или аварец застрелил его?

Но был убит он не слугой Корана, А подданным твоим он был убит… Мне снится сон в долине Дагестана, Что я поэта павшего мюрид.

В моей груди его пылает рана, И плачу я. А выстрел все гремит.

Элегии

С ЛЮБОВЬЮ К ЖЕНЩИНЕ


*


– Элегия – сестра Сонета, Как ты попала на Кавказ? – Сюда опального корнета Сопровождать, я помню это, Был с неба отдан мне приказ.

А родилася я в Элладе, Где женолюбец Каллимах Меня, своей печали ради, У всех оставил на устах.

Я у Овидия гостила, И вдаль летела из гостей, И откровению служила В честь обнажавшегося пыла, В честь обнажавшихся страстей.

– А какова твоя примета? Отличье в чем заключено? – Про то у Пушкина и Фета Ты мог бы выяснить давно.

– По-современному одета, Где кряжи высятся в снегу, Ты в доме горского поэта, Элегия – сестра Сонета, Присядь поближе к очагу!


*


Нам летописцы говорят На арамейском и латыни, Что миллионы лет назад Был лик земли такой, как ныне.

И красовались города, И высока была ученость, И вольный стих являл тогда Изысканность и утонченность.

Но злая воля верх взяла Во славу дьявольской химеры, И мир засыпала зола, И вышел призрак из пещеры.

Нерукотворным стал огонь, Но кто-то камень поднял снова, И где-то пробудилась сонь, Прошли века. Возникло Слово.

Скользит рассвет по стопам книг, И ты, счастливая, проснулась, О том не зная в этот миг, Что злая воля усмехнулась.


*


Ты шептала не раз мне, моя дорогая: «Береги себя, милый!» – но разве слуга я Не тебе, а себе С незакатного дня?

Разве в стужу могу я отдаться теплыни, Если ты замерзаешь и в горским камине Пред тобой в эту пору Не видно огня?

Я далек от расчетливой жизненной прозы, Потому подношу тебе красные розы, Руки до крови вновь О шипы исколов.

И любовную песнь, как молитву, слагая, Не таю своей радости я, дорогая, Не скрывая при этом И горестных слов.

Тот мужчина не может мужчиной считаться, Кто покою и неге готов предаваться И подобен весь век Шерстяному копью.

Подношу я любви тебе полную чару, Будем пить эту чару с тобою на пару, Выпей сладость ее, А я горечь допью.

Ты мне шепчешь в тревоге: «Храни себя, милый!» Но мужчине хранить себя – жребий постылый. Непокою мужи До кончины верны.

И любовь – первозданное чудо природы Я храню бережливей, чем в юные годы, Как во дни непогоды – Огонь чабаны.


*


Нагорьем плеч не похваляйся, милый, Легко согнув подкову, словно бровь, Быка природа наделила силой, А человека мужеством любовь.

И если вновь беру перо с рассвета И с кунаком гуляю по ночам, Клянусь: в подлунном царствии за это Обязан я любви, а не врачам.

Любовь не петушиная забава, Она нас поднимает в высоту. Нам горек хлеб, когда уходит слава, Любовь изменит – жить невмоготу.

Не все готовы к роковому часу, Но я хотел бы умереть тогда, Когда допью любви земную чашу, Что мне поднес незримый тамада.


*


Пели ручьи, словно струны звеня: – Белая ночь лучше черного дня.

В небе гора на вечерней заре Тихо сказала дочерней горе:

– Камень в стене, неказистый на вид, Лучше кладбищенских мраморных плит.

А виночерпий в сердечном пылу, Помню, изрек, как пророк, на пиру:

– Красным вином лучше скатерть залить, Нежели кровью снега обагрить.

И произнес виночерпию в лад, Шрамом увенчанный, бывший солдат:

– В мире вернее, чем посвист свинца, Слово любви покоряло сердца.

Женщину лучше весь век обнимать, Нежели сабли сжимать рукоять.

Женщина пусть, а не в поле метель Брачную стелет солдату постель.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия