Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

… Но тут приказ пришел из Берлина: — Что вы торчите у руин разбитых?.. Разровняйте их поскорее минами И прекратите эту волокиту.

Целый день палили из минометов, Каждый кирпич превратив в мишень. И к вечеру так были измотаны, Что даже поужинать стало лень.

Но назавтра с ужасом суеверным Увидели, как в предрассветном мареве Бьется, как флаг, и бьет по нервам Клочок окровавленной марли.

Танкист, мечтавший стать поэтом, Свою повязку сорвал с груди И ночью, выскользнув незаметно, К водосточной трубе ее прикрутил.

Истекая кровью, приполз в подвал И в старом блокноте, уже в бреду, Последнее двустишие написал: «Родина, верь! Враги не пройдут…”.

Ему было всего двадцать семь, Как и поручику Тенгизского полка, Но он так и не увидел совсем Ни одного напечатанного стиха.

А немцы уже пробились в костел, Где из нот, разбросанных ветром, Развели громадный костер Швыряя в него сонаты и менуэты.

Вальсы Штрауса обуглились дочерна… Фуги Баха вспыхнули заревом. А на рояле какой-то ефрейтор спьяна Автоматичными очередями гаммы наяривал.

Барабаны были штыками исколоты, Как животы беременных женщин. И скрипичные струны вспороты осколками, Будто вены у сумасшедших.

Бравый унтер вниз головой Подвесил кошку, орущую от боли, Подыгрывая ей на гармошке губной Незамысловатую польку.

«Ахтунг! Ахтунг!5 Париж и Вена, Смоленск и Киев, Знаете ли вы, Что похоронный марш Шопена Мы приберегли для Москвы?..”

…Но вдруг из невидимого подвала, Как будто из самого чрева земли, Звонко полковая труба заиграла И хриплый голос скомандовал: — Пли!

И вновь из небытия, из праха, Из немыслимых тайных нор Возникли тени, не знающие страха, И врага расстреляли в упор.

Петя Клыпа, раздувая щеки, Дул в мундштук из последних сил… Час ли, день ли? Он сбился со счета И от перенапряженья осип.

Левой рукой зажимая рану, Правой в бубен колотил Саид: — Дам-дада-дам… Отпевать еще рано Крепость, где музыка громко звучит.

…Страшный концерт между смертью и жизнью. Дирижерская палочка в мертвой руке, Как будто ветка сирени душистой, Засохла, застыв в последнем рывке.

Славный концерт между жизнью и смертью… Гарнизонный Гамлет с гранатой в зубах, Долгожданную цель наметив, Затаился в пяти шагах.

Генерал СС закурил папиросу, К дымящимся развалинам повернув лицо… Быть иль не быть?.. Больше нет вопроса, — Подумал Гамлет, выдергивая кольцо.

Все тише и тише… Шепотом почти. Уже невнятно, едва-едва Последний звук задрожал и стих — И сразу в казематах сгустилась тьма.


Люди и тени

В кругу вершин стою на крыше сакли И к темной бездне обращаю взгляд. Мерцают звезды вещие не так ли, Как два тысячелетия назад?

Пришла пора задуть огни селеньям. Спокойной ночи, люди! Надо спать. И, в дом сойдя по каменным ступеням, Гашу я лампу и ложусь в кровать.

Но почему глаза мои открыты И нет покоя мыслям в голове? Раскалены их тайные орбиты, Как жар на неостывшей головне.

И со слезами шепотом усталым Я мысли пощадить меня молю. И, с головой укрывшись одеялом, Лежу как мертвый, будто вправду сплю.

Но долго ли обман им неумелый Разоблачить и в голове моей Неумолимо обернуться целой Осатанелой мельницей чертей.

И вижу, сдавшись времени на милость, Оставшийся с былым наедине: Я не один в себе, как раньше мнилось, Два человека ужились во мне.

В дали туманной годы, как планеты, И, верный их загадочной судьбе, Раздвоенного времени приметы Я чувствую мучительно в себе.

Когда и где попутать смог лукавый? Но кажется: два сердца мне даны – Одно в груди постукивает с правой, Горит другое – с левой стороны.

А на плечах, как будто две вершины, Две головы ношу я с давних пор. Воинственен их спор не без причины, И не поможет здесь парламентер.

И сам с собой дерусь я на дуэли. И прошлое темнеет, словно лес. И не могу понять еще доселе, Когда я Пушкин, а когда Дантес.

И слезы лью, и веселюсь, пируя, Кричу, едва губами шевеля, И сам себя победно в плен беру я, Как белый император Шамиля.

У славы и бесславия во власти Летели годы, месяцы и дни, И, выкормив, держали на запястье Голубку и стервятника они.

Порой я время заключал в объятья, Восторженным признанием почив, И посылал не раз ему проклятья, От собственного сердца отлучив.

Добро и зло. И белый цвет и черный. Когда был прав я, а когда не прав. То возносил, подобно выси горной, То низвергал, лавиной снежной став.

За много лет до середины века Не временем ли были рождены Во мне одном два разных человека, Враги, не прекращавшие войны?

И памяти распахиваю дверь я. Порою всемогущ, порою слаб. В себе познавший веру и безверье. Любви слуга и ненавистный раб.

Вновь каюсь перед собственной свободой За то, что мною на виду у всех Оболган был Шамиль рыжебородый. Поныне не искуплен этот грех.

В смятенье чувств и помыслов невольно Смотрю на фотографию свою. Как ни печально мне, как мне ни больно, Я сам себя на ней не узнаю.

Кто виноват? Не ты ли, мой Учитель, Кремлевский житель, злая голова, Доверия людского отравитель, Поссоривший поступки и слова?

Живой, ты возносился, бронзовея. И что скрывать – тебе я славу пел И вынести потом из Мавзолея, Как делегат партсъезда, повелел.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия