Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Что ж, это для меня большая честь,— Тем дальним говорю — тем близким людям,— Мол, в этом всем свой смысл особый есть, О нем мы, горцы, вечно помнить будем. Всегда приедут добрые друзья, Не спрашиваясь у бюро погоды, Они по тропам, где пройти нельзя, Придут ко мне в любое время года…

Недобрые ж — ни летом, ни весной Меня пусть появленьем не тревожат, И если даже в мой аул родной Шоссе, асфальтом крытое, проложат, — Мой друг, в столичном транспорте езда Определить наш дух не в состоянье, Как это могут сделать без труда Отвесных троп крутые расстоянья…

***

О книга любви, я тебя не один написал, Сложить мне тебя помогли ни перо, ни чернила. Тебя написала любовь, в ней — начало начал, А эту любовь мне горянка одна подарила.

На каждой странице твоей — светлый образ ее, Что в сердце ношу: здесь беспомощно воображенье, И в трепетных строках сама — не старанье мое — Улыбка живая, не только ее отраженье.

Когда создавал тебя, выразить смог бы едва Без помощи чьей-то сияние глаз ее — ими На жизнь я смотрел. А таящие нежность слова Ловил на любимых устах я часами ночными.

Когда бы на свете ее отыскать не сумел, Ты, книга любви, оказалась бы тоньше тетради. Я имя ее на обложке поставить хотел, Вверху, над своим, написать справедливости ради.

Но истинный автор без этого в строках живет И смотрит на нас, и не примешь ее за другую… И как охраняет страницы твои переплет, Так, имя свое здесь поставив — ее берегу я

ТАИНСТВЕННОСТЬ

СТИХИ О СЧАСТЬЕ


1


Как выглядит счастье, не знаю, но знаю, Что счастье, которое ищем, – не птица, А если и птица, то не ручная, Которая на руку нам садится.

Счастье не то, что само собою Приходит, когда его и не ищешь, Счастье – город, отбитый с бою Или отстроенный на пепелище.

Счастье – это первая почка На клене, что ты посадил и сберег. Счастье – это удачная строчка После ста неудавшихся строк.

Сосед мне чарку вина поднес. Я выпил ее, не моргнувши глазом, Но вино, что сам я выжал из лоз, Меня всегда опьяняет сразу.

Мой друг скакуном наградил меня. Но радость большей была б несравнимо, Если б вырастил сам я коня И сказал: «Возьми его, друг любимый!»

Счастье – труд! Счастливчик иной Счастлив возможности жить в безделье, Но разве радостен день выходной Для тех, кто не проработал недели?


2


Приветливо солнце, широки дороги На доброй земле, где я рос и живу. Где если кому я и кланяюсь в ноги, То только цветам, которые рву.

Но пусть даже будет дорога шире И солнце светит еще светлей, Не быть мне счастливым, покуда в мире Столько горя и бед у людей.

Что делать со счастьем моим необъятным, Которым жизнь одарила меня, Если где-то, я знаю, друг мой и брат мой Не видит ни солнца, ни светлого дня?

Иду по земле я, свободный, крылатый, Но что мне свобода, если опять Ведут моего чернокожего брата Не то судить, не то линчевать?!

Для родины мир завоеван нами. Но в мире и нынче грохочут бои, И видится мне, как в горящем Вьетнаме Под пулями падают братья мои.

И предо мною, худы, необуты, Проклиная судьбу свою и беду, Люди лежат на панелях Калькутты И видят хлеб в предсмертном бреду.

Нет, я не счастлив и счастлив не буду, Пока – пусть на том, на чужом берегу – Умирают от голода эти люди И я их никак спасти не могу.

Мне надо, чтоб в мире многострадальном Солнце, вставая в предутренней мгле, Грело братьев моих и близких и дальних, Как греет меня на этой земле.

Чтобы не звон засовов острожных, А всюду слышались песни и смех. На свете столько счастья возможно, Что, честное слово, хватит на всех.


3


Говорят, что Койсу, и Волги, и Доны – Это слезы, что лились из века в век. Наверно, поэтому так влюбленно Глядим мы на волны родимых рек.

Говорят, что просторы нив и селений Кровью своей обагрил народ. Наверно, поэтому так мы ценим Землю и все, что на ней растет.

Говорят, что веками в потемках, в ненастье Шли наши предки, спасаясь от бед. Потому, наверно, обретшие счастье, Так мы ценим тепло и свет.

Люди тянули век свой голодный, Мечтая о хлебе, питаясь травой. Не потому ли, друзья, сегодня Так нам сладок хлеб трудовой?

Край наш бывал и поруган и продан, Тяжкие цепи звенели во мгле. Не потому ли мы ценим свободу Больше всех и всего на земле?

ПОСТОЯНСТВО

Мне было шестнадцать и двадцать – тебе, Любви нас связало шаманство, И я, покоряясь святой ворожбе, Поклялся хранить постоянство.

Мне стукнуло двадцать. Мы сверстники, и Лесов зеленеет убранство. И, двадцатилетней, тебе я в любви Все так же храню постоянство.

Мне стукнуло тридцать. Летели года, Порой проявляя тиранство, Но, двадцатилетней, тебе, как всегда, Я честно хранил постоянство.

Теперь мне за сорок. Но наперекор Летам, что легли, как пространство, Я, двадцатилетней, тебе до сих пор Безумно храню постоянство.

ЗДЕСЬ НА ВЕРШИНАХ

Мой друг, кончай пустые споры, Смех прекрати, сотри слезу, Быстрее поднимайся в горы, Ты, суетящийся внизу!

Не бойся головокруженья От высоты, Не бойся здесь лишиться зренья От красоты!

Быстрее поднимайся в горы, Свои сомненья успокой, Свобода твой раскроет ворот Своей невидимой рукой!

Покой тебе протянет руку И мимолетно, на ходу, Сожмет ладонь, раздавит скуку И с нею ложную вражду.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия