Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

О, я хотел бы одного, других желаний нет: Чтоб улыбалось божество! И это — не слова! Какой тебе еще талант необходим, поэт, Как не талант хранить от слез улыбку божества?

Не надо благ, но сделай так, чтоб я прошел свой век По нестираемым следам души твоей живой! Там, где душа твоя прошла,— пусть не чернеет снег, Пусть время остановит бег на миг, когда я твой!

Твой портрет

Твои глаза, твоя улыбка, твои слезы — Жемчужинок лучистая середка! Звезды таинственней и ароматней розы — Пятно родимое чуть выше подбородка.

Твои надежды и твои желанья Цветут на скалах диких, поднебесных. Флажок на кончике штыка с алмазной гранью — Вот голос твой и трепет твой, звенящий в песнях!

Твоих бровей колосья золотые Украсила узорами природа. Кто не видал искристые, цветные Огни в ручьях под синью небосвода,

Кто не видал, как пламя, излучаясь, Играет в чистом роднике текучем,— Тот глаз твоих не видел, я ручаюсь! Тем лучше для меня, ей-богу, лучше!

Сама естественность — в любом твоем движенье: То вскинешь голову, то над столом склонишься… Нет сил описывать! До головокруженья Смотреть уж лучше и считать, что ты мне снишься!

Стихи на память

Мой друг, если строки мои в этот раз Тебя не прельстят, как душистая долька,— Так ты не горюй, потому что из нас Ведь я виноват в этом, я, да и только!

Значительно дальше я должен был стать, Чтоб нежный твой образ, не портя нисколько, Стихами своими я смог передать,— Но я виноват в этом, я, да и только!

Мой друг, если строки мои в этот раз Тебя насладят, как душистая долька,— Ты глянь в зеркала и не прячь своих глаз, И будь благодарна себе, да и только!

А я ни при чем… Эту нежность и грусть, Клянусь, я не мог приукрасить нисколько — Ведь это они мне стихи наизусть Напели, а я записал их — и только!

Дети

В цветах не видел я особой красоты И свысока их называл — «цветочки». Зато как нежно я влюблен в цветы Теперь, когда растут при мне три дочки!

Склоняюсь, как влюбленный великан, Над каждой розой: «С добрым утром, розы!» Теперь, когда я ставлю их в стакан, Глаза мне заволакивают слезы!

Я раньше думал, что свистят в одну дуду Все птицы мира, словно заводные. Но вдруг увидел я детей своих в саду, — О, как же глух я раньше был, мои родные!

Теперь душа моя, как ветка, шелестит, Когда я слышу свист взлетевшей птицы. А стая птиц за тучу залетит — И в сердце боль, как от вонзенной спицы!

Ах, разве знал я раньше, дуралей, Как драгоценна жизнь и что с ней делать? Прижав к себе сердечки дочерей, Я понял все, и плакать захотелось!

И свежим счастьем задышала грудь, И свежим страхом грудь была объята, И я боялся этот свет спугнуть — Как мог я жить без этого когда-то?!

***

То ли шар вращается земной В десять раз быстрее подо мной, То ли я вокруг земного шара Делаю круги как заводной? То ли подо мной бегут дороги, Отрастив невидимые ноги, То ли я бегу, не зная сноса, Отрастив незримые колеса?

Дней погожих и ночей туманных Не считал я, словно медь в карманах, — Я их тратил на дорогах мира С диким легкомыслием транжира! Сыпались они исподтишка, Словно из дырявого мешка Яблоки, которые в дорогу Вышли на плечах у дурака! А когда я бросился за ними, Не были уже они моими, А давным-давно принадлежали Тем, кто позади меня бежали…

Я швырял налево и направо Годы жизни, вдаль шагая браво,— Словно ароматные цигарки Лишь на треть выкуривал в запарке! А когда я бросился за ними, Их уже и не было в помине. Ливни промочили их небесные, Ветры утащили легковесные.

Словно из дырявого силка, Упорхнули тихо в облака Стаи белых дней, ночей летучих, Чья живая тайна глубока. А когда я бросился за ними, Не были уже они моими: Взял аркан — они бегут, как лани, Ставлю сеть — крылами бьют в тумане!

Это все от жадности моей — Гнался и за белым, и за алым! Это все от гордости моей… Что теперь вздыхать о небывалом?! Разве я схвачу быка за хвост, Если за рога его не взял? В Африку летят скворец и дрозд — Как бы страстно их зимой ни звал!

Но убитый лев спокон веков Не уносит шкуру на спине! Видел у цунтинских земляков Я такие шкуры на стене. Как похожи издали на них Все мои оставшиеся годы, — Львиный ворс давно померк, поник, Но видна, видна душа природы!

Последнее свидание с мамой

Ее лицо изрыто морщинами глубокими — По ним, по ним когда-то бурлила жизнь потоками. А волосы на темени — травинками качаются, Такой трава становится, когда пожар кончается.

Опущенные веки она поднять не в силах — Старается, бедняжка, но тяжкий холод — в жилах. Шепнуть мне что-то хочет, пока я жив и молод, Но губ разнять не может — такой сжимает холод.

Твои худые руки в моих ладонях, мама,— Как два листочка в глуби широкого кармана, Как два листка опавших, прозрачных, легких, чистых, Как в крапинках, в прожилках два листика пятнистых.

Стою у изголовья. Вокруг прозрачной мамы Висят сынов портреты — струится скорбь за рамы. Но мама их не видит… И вот глядят из тени Очки, которых мама уж больше не наденет.

Я и море

Белеет мгла… Ты с кем всю ночь в разладе Металось, море, под моим окном? Опять с утра в твоей зеркальной глади Я сам себя увидел пацаном!

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия