В разлуке жизнь обозревая,То улыбаясь, то рыдая,Кляня, заламывая пальцы,Я слушаю глухие скальцыНабухлых и холодных жил; —Так меж затерянных могилВорчит осенняя вода.Моя славянская звезда,Узорная и избяная,Орлицей воспарив из рая,Скатилася на птичий двор,Где властелин — корявый сорС пометом — закорузлым другом,Ку-ку-ре-ку и кряки цугомОт перегноя до нашеста…Не чудо ль? Родина-невестаРядно повыткала из стали!Но молоты ковать усталиВ сердечной кузнице секиру:Их стон не укоризна пиру,Где в мертвой пляске Саломея.Ах, жигулевская Рассея,Ужели в лямке бурлаки?!У риторической строкиЯ поверну ишачью шеюИ росной резедой повеюВоспоминаний, встреч, разлуки!По-пушкински созвучьем «руки»Чиня былые корабли,Чтоб потянулись журавлиС моих болот в твое нагорье.Там облако купает в море[Строй] розовеньких облачат,И скалы забрели назадВ расплавы меди, охры, зели…Ты помнишь ли на Вятке ели,Избу над пихтовым обрывом?Тебе под двадцать, я же сивымБыл поцелован голубком,Слегка запороша снежком,Как первопуток на погост.Смолистый хвойный алконостНам вести приносил из рая,В уху ершовую ныряя,В твою палитру, где лазори,Чтоб молодость на косогореНе повстречала сорок пугал —Мои года, что гонит вьюгаНа полюс ледяным кнутом.Лесное утро лебедкомПолощется в моей ладони,И словно тучи смерти кониВ попонах черных ржут далече.Какие у березки речи,У ласточки какие числа?У девичьего коромыслаЕсть дума по воду ходитьПоэту же — любить, любитьИ пихты черпать шляпой, ухомПо вятским турицам-краюхам.Полесным рогом трубит печень.Теперь бы у матерой печиПослушать как бубнят поленьяПро баснословные селенья,Куда в алмазнорудый борНе прокрадется волк-топорПожрать ветвистого оленя.Ведь в каждом тлеющем поленеЖивут глухарь, лосята, белки!Свои земные посиделкиЯ допрядаю без тебя;И сердце заступом дробя,Под лопухи, глухой суглинок,Костлявый не пытает инокМоих свирелей и волынок —Как я молился, пел, любил.Средь неоплаканных могилТы побредешь на холмик дикий,И под косынкой земляникиУсмотришь смуглую праматерь.Так некогда в родимой хате,С полатей выглянув украдкой,В углу под синею лампадкойЯ видел бабушку за прялкой:Она казалася русалкой,И омут глаз качал луну…Но памятью не ту струнуЯ тронул на волшебной лютнеПод ветром, зайца бесприютней.Я щедр лишь бедностью стапесней.Теперь в Москве, на Красной Пресне,В подвальце, как в гнезде гусином,Томлюсь любовницей иль сыном —Не все ль равно? В гнезде тепленько,То сизовато, то аленько,Смежают сумерки зенки.Прости! Прости! В разлив рекиЯ распахну оконце вежиИ выплыву на пенный стреженьПод трубы солнца, трав и бора —И это будет скоро, скоро!Уж черный инок заступ точитНа сердца россыпи и ночи,И веет свежестью речной,Плотами, теплою сосной,Как на влюбленной в сказку Вятке;А синий огонек лампадкиПо детству — бабушку мне кажетПодводную, за лунной пряжей.С ней сорок полных веретёнСтучатся в белокрылый сон,Последнее с сапфирной нитью —К желанной встрече и отплытью!