Скажите мне,кто напевал мне колыбельную?— Колосья.— Почва.— Перепелки.— Посвист кос.— И ветра тихое касанье.— И тысячи усталых женщин, красивыхнесказанно.Не потому ль теперь вездеколосья следуют за мною?И руки, словно глыбы в борозде,полны глубинной тяжестью земною…И беззаботен я, как перепел, порой.И, как земле, нужны мне хлеб, дожди, покой.Но я, как почва, что лучом насквозь прогрета, —к лицу мне посвист кос и посвист ветра.И вся бескрайность, глубина и тайны ростамне дали ярость, нежность и упорство.Те тысячи женщин красивые крестьянки были,что снопы вязали,пугая дроф тяжелых на межах,когда с мужьями в поле выходили жать.Но лишь теперь я, вглядываясь в дали,стал запоздало понимать —те женщины, и мой отец, и матьлишь горлом пели. А лица их рыдали.
1963
«Вот колодец, жаворонок…»
Перевод К. Ковальджи
Вот колодец, жаворонок, апрель голубой,вот пострел озорной,вот звезда зоревая,сторожевая,что заходит, и всходит, и стынет вдали,ждет посланца земли…Вот город, земля, любовь и рассвет,вот осень, и лист, и цвет,вот свет, что пожаловал в дом,вот и снег вперемежку с дождем,вот и взрыв немойпервой почки на ветке зеленой,вот и день обновленныйнад моею землей,над прекрасной и мудрой…Вот человек, достающий до звезд головой,вот и небо, поющее всей синевой,и я, говорящий им: доброе утро.
Растаял год бесследной тенью,незрим не только для меня —для всех…Быть впору сожаленью,но ожиданьем полон я.Я рад, что сгинул он, как сплетня,и закатился, как звездак исходу светлой ночи летней,ушел, как юность, навсегда.В снегах и вихрях город глохнет,когда метелица, клубясь,влетит в подъезд и дверью грохнет,и сохнет на ступеньках грязь.А год, как промельк заоконный,как тень, влетел в тенистый лес,как чудотворная иконаиз храма спящего, исчез.Кафе вечернее закрыто,уже закончено кино,и возвращенье к будням бытав который раз предрешено.Неистовствуют снег и ветер,от лживых клятв и слез устав,бездомней всех на белом светелуна предместий и застав.Уйдя от прошлогодних тягот,мерцают свечи в городьбе густых ветвей еловых…На годвновь приближаюсь я к тебе.