Сплошные вопросы (повесть в записках)

Посмотрел на часы: двадцать три ноль пять.Я хочу спать.Я хочу спать.Я хочу спать, хоть с бомбой в руке,Я хочу заснуть.Хоть на потолке…Я хочу заснуть,Хоть где-нибудь.Я посмотрел на часы — час ночи без пяти.

Я хочу в сортир, но не могу идти…Хочу спать.Я хочу заснуть.На полу или на потолке.Хоть где-нибудь.Я посмотрел на часы — ноль два двадцать две.Моё сердце почему-то стучит где-то в голове.Хочу спать.Я хочу заснуть.На кровати или на потолке.

Хоть где-нибудь.Я посмотрел на часы — три двадцать семь.Я не понял, время что, не идёт совсем?Хочу спать.Я хочу заснуть.На стене или на потолке.Хоть где-нибудь.Я посмотрел на часы — на них пятый час.Значит я всё же спал, но это кончилось на раз.

Хочу спать.Я хочу заснуть.На снегу или на потолке.Хоть где-нибудь.Я посмотрел на часы — время полшестого.Какого черта я проснулся снова?Хочу спать.Я хочу заснуть.Под потолком, на потолке,Хочу заснуть,

Хоть где-нибудь…Я хочу заснуть:на кровати, на полу, на унитазе, на стене, на подоконнике, на лампе, или мордой в умывальник, буквой зю, в коленной стойке, или с миной под подушкой, или в тумбочке сложившись…Хоть где-нибудь!!!

А ведь за все девять дней я не слышал от него ни единой жалобы и, поверьте, ни единого стона…

На последней странице его тетрадочки были крупно написаны всего два слова, обведённые несколько раз. Он написал: «СПЛОШНЫЕ ВОПРОСЫ»…

В той же тетрадочке я нашёл философские стихи о трагической сущности героизма, которые я поставил бы эпиграфом к повести о нём самом, если бы таковая была. Первая строфа этих стихов начинался так: «Когда герой не человек, а лишь прекрасный миф…»

С тех пор я видел много смертей. Страшно признаться: даже привык к ситуации, когда только что разговаривал с человеком, а вот его уже нет. Но Юркина смерть сидит у меня в сердце, как игла, как осколок. Я ни на минуту не забываю его чистых глаз, его взгляд, отражающий всю муку и отчаяние уходящей жизни. С его смертью потерялось что-то очень важное, что-то очень необходимое мне. Я не могу точно объяснить это состояние. Наверно, это что-то от потери смысла жизни вообще. Наверно, так тоскует душа. Зачем, зачем все вокруг? Зачем внутри меня целый мир, если вот так просто он превращается в ничто? Сплошные вопросы…

4

Наступило утро тринадцатого июня. Сегодня разведка боем и переброска…