Потом извозчик вез их по просторнымИ гулким улицам… По призрачным мостамК унылым слободам и к рынкам сорным,С подбитым голубем, бродившим по доскам,С громоздкой, красной, грязною тюрьмой,С подводами и бабой с молоком;К слесарням с их угарно-душной тьмоюИ дребезжащим по железу молотком;К угрюмым кузницам с зловещими горнами,С покорными седыми битюгамиУ черных виселиц… И ртутью на столбахБлестела изморозь, оттаявши в лучах.
XII.
По красным насыпям бежали — с розоватым,Неясным отблеском на окнах — поезда,И трубы дым несли голубоватыйС собой, над крышами, неведомо куда.Расплылось кладбище через кусты по лугуБуграми плоскими отверженных могил,Могил неведомых ни матери ни другу;С Ходынской ямою… Мир вам! Я к вам ходилПо скользкой глине узенькой тропинкой,Срывал с кустов седые паутинки.И, может быть, они в отравленные дниСпокойствие холодное вплели!
XIII.
Мир вам! Любить меня вы научилиГлухую родину, над вами я узналЕе томительно-нерадостные былиИ песни мирные проклятьем запятнал.Мир вам! И мне не увидать свободы,И к вам снесут меня, как вас, рабы,И злые, мятежом разметанные, годыПройдут поникшими на эшафот судьбы.Когда бы мог, народ, тебе свою свободуЯ завещать!… Нашептанную водуНе примет, покорясь, безбрежный океан,И с волею моей ты изойдешь от ран!
XIV.
Стояли черными, заброшенными дачи…С балконных крыш тянулись нитки струй,Выдалбливая на песке воронки. ГрачийСонливый крик был странен в купах туй.В отворенных поломанных калиткахУж были новые глубокие следы;Склонившись с клумб, легли на красных плиткахИзмятые зимой осенние цветы.Вдоль по платформочке, у мокрых рельс, скучая,Старик городовой ходил, ружьем качая,И вдруг, остановясь над ручейком,Откидывал сучок запруживший штыком.
XV.
На тихий свет предутра, на избушкуСкворца на иве, в полу-мглу террас,Откинувшись дремотно на подушку,Улыбкой широко открытых глазГлядела Кадя, нечета и чётаИскала в номерах, придумывала сныО живших здесь когда-то… И зевотаИзвозчика так прибавляла глубиныИ важности и сумеркам, и думам!…И сквозь дремоту, по неясным шумамВ вершинах лип, узнала, что местаЧужие, и спросила: «мы куда?»