Город стоял посредине степей Пугачева.Летом к нему лебединые стаи летели.В тесных лабазах, свидетели торга ночного,Лики угодников, щурясь, на солнце глядели.В город съезжались весною для торга верблюжьего,А караваны везли в сентябре виноград;Здесь продавали купцы вологодское кружево,Сидя на лавках у черных церковных оград.Старые песни шумели еще над оградами,—Громкие странствия дедовских трудных годов…Шла революция в край голубой с продотрядамиХлеб собирать для голодных больших городов.Кони плясали на ярмарках, пели барышники,Словно не знали еще, что прошла их пора,Но продотрядчики слова не молвили лишнего,В степь их манили гудевшие в полдень ветра.В синих очках, словно все сталеварами стали,Люди от пыли спасались в степном городке,Кони киргизские блеклые травы топтали,Марево дымное тлело с утра на реке.Утро встречало нас ветром, негаданно дунувшим.Пыль оседала на желтой листве тополей.Вместе с другими веселым, мечтательным юношейМчался тогда я по синему стану степей.Степь разбегалась, желтели пески в глухомани,Туча висела, как паруса злого края, —Дымное солнце и тысяча сабель в тумане,Песня казачья — военная юность моя.Рыжим конем и фуражкою с красным околышемХвастался друг, восхваляя родной Кокчетав,В ночь покатилась луна колесом одноколочным,Вдаль мы смотрели, на стремени звонком привстав.Конь остановится, спешусь и медленно слушаю,Жмурясь от блеска слепящей глаза синевы,Словно тебя на рассвете с косой темно-русоюВижу опять в золотых переулках Москвы.1938
141. «Есть в Москве переулок старинный…»
Есть в Москве переулок старинный,Там на яблонях галки висят,Поздней осенью красной рябинойРазукрашен торжественно сад.Словно в утро весны невозвратной,Словно в сон отошедшей поры,Я вхожу в переулок Гранатный,Где горят золотые шары.Небо в синих и розовых перьях,И знакомый мне слышится свист.Иль опять о засельниках первыхЗапевает лихой гармонист?Там, где дом с мезонином и ставниВсе в цветах и в резных петушках,Мне предстанет, как сон стародавний,Всё воспетое в первых стихах.Всё, что с юностью нашей недолгойОтошло, снова вспомнится мне,И узор, разукрашенный фольгой,Что манил на высокой стене.Быть товарищем в странствиях, в гореНе смогла ты, — а годы прошли,Отшумело пролетное море,Отгорели в степях ковыли.О подруга давнишняя, где ты?Мне другая судьба суждена,А в лесах неутешны рассветы,И морская вода солона.…Флигеля, закоулок дощатый,Со скворечнями низенький дом,—То, что сердцу казалось утратой,Стало ныне судьбы торжеством…1938