То, что растет

– Еще раз приношу свои извинения. Не понимаю, почему ваши интимные отношения должны потревожить монстра. Думаю, будь у него выбор, он не одобрил бы этого, поскольку отличается весьма сварливым нравом. Однако я сомневаюсь, что он, в общем-то, станет возражать против секса. Нет никаких свидетельств подобным возражениям. – Под свидетельствами Риелтор подразумевает информацию из открытых источников: собранные поколениями анекдоты, легенды и показания очевидцев относительно поведения монстра. Он не раскрывает свою трактовку данного слова, надеясь, что оно звучит достаточно научно и способно убедить собеседников, что за ним стоит истина, подкрепленная фактами.

Ханна замечает:

– Я тут вспомнила, что во всех тех фильмах, как только молодая привлекательная пара – вроде нас – начинает заниматься сексом, на них обязательно нападает монстр. – Она разглаживает свое платье на бедрах, подчеркивая таким образом свою неоспоримую привлекательность.

Риелтор отвечает:

– Да, я вас понимаю. Однако мне кажется, вы путаете фильмы о монстрах с фильмами про маньяков. Это довольно распространенная ошибка.

Брент отмахивается от его слов и, вероятно, от самого Риелтора.

– А разве это не одно и то же?

Вместо того чтобы продолжить дискуссию, Риелтор предпочитает завершить ее:

– Как бы там ни было, я могу гарантировать, что болотный монстр не сожрет вас только из-за того, что вы решите заняться любовью. Я не обсуждал эту тему с обитателями нашего славного городка, но уверен, что многие, если не большинство из них, спокойно занимаются сексом, и сексуальная жизнь наших горожан только способствует появлению новых поколений жителей, и пока что это не пробуждало чудовищной ярости у… если так можно выразиться, монстра.

Пара покупает дом и счастливо живет в нем две недели.

Помимо болота и небольшого «туристического бизнеса», связанного с монстром и включающего в себя экскурсии, ночные дежурства на болоте, ежемесячные встречи фан-клуба и сувенирную лавку с самым невероятным набором товаров, единственной достопримечательностью нашего города является здание старой школы. Это довольно простое строение красного цвета с одним-единственным классным залом и собственной колокольней, на которой до сих пор звонит колокол.

На редкость энергичный для своих ста двух лет мистер Уильям Батлер – последний из учителей этой школы (по крайне мере, так написано в рекламных буклетах и на сайте города) – проводит там экскурсии и показывает милую презентацию, сделанную в программе «Пауэр-Пойнт». В Маленькую красную школу съезжаются дети со всего штата. Учитывая расположение нашего города и его историю, разговоры всегда плавно переходят от прежней системы образования в сельских школах, в рамках которой все дети учились в одном классе, к обсуждению монстров.

Мистер Батлер говорит:

– В школе живет монстр. Кто-нибудь видел его?

Дети сидят за старыми деревянными партами, шаркают ногами и с трудом сдерживают смех. А также крики. Их глаза широко распахнуты, и в них читается некоторая надежда, ведь они уже хорошо знают, что в мире полно монстров.

– Я говорю не о нашем знаменитом болотном монстре. И вам может показаться, что здесь слишком мало места, где можно было бы спрятаться. О нет, я не вижу, чтобы монстр притаился у кого-нибудь из вас под стулом. Но вдруг именно с вашей помощью мне удастся его найти?

Мистер Батлер сидит за ужасно маленьким учительским столом. Ранее он объяснил, что стол такой маленький, потому что раньше люди были ниже ростом. И начинает он как будто с середины своей речи, в ней нет вступления, он не прибегает к помощи демонстрационных материалов.

– Тело постепенно начинает принимать чудовищный вид. – Его голос по-прежнему сильный, и паузы звучат уверенно, в них нет отголосков старческой нерешительности. – Наша кожа обвисает, покрывается морщинками, высыхает, теряет свой блеск, становится бесцветной. Повсюду появляются шишки и наросты, как будто они с самого начала были на нас, только прятались под кожей и ждали своего часа. Наше тело трансформируется в нечто чуждое и незнакомое.

На самом деле, мистер Батлер никогда не был школьным учителем. Он сорок лет отработал на бумажной фабрике. В отделе техобслуживания. Следил за тем, чтобы конвейерная лента работала исправно, фронтальный погрузчик отгружал, а грузоподъемники поднимали. Его жена Вера была последней учительницей в Маленькой красной школе. У Батлеров не было своих детей. Вера говорила, что все городские ребятишки были и ее детьми. В действительности последние годы своей жизни Вера постоянно жаловалась на то, какими жестокими стали дети, и пыталась найти утешение в обществе своего супруга. Нередко она называла своих учеников монстрами. Через десять лет после того, как она оставила педагогическую деятельность, Вера первой начала проводить экскурсии в нашей школе. После ее смерти члены городского совета единогласно приняли решение, что мистер Батлер был последним учителем в школе, и изменили все официальные записи, отражавшие эту информацию.