– Нет, – ответил он, наконец, и в голосе его звучали боль и облегчение. – Нет. Я спросил. Эмили не хотела говорить о ней, об Исабель – такое имя я хотел бы ей дать.: Исабель, – пояснил он, – но я спросил и не успокоился, пока она не рассказала мне, как выглядел ребенок.
– Она была совершенством, – сказал он тихо, глядя вниз, на мост, где светилась цепочка фонарей, отраженная в воде. – Совершенством.
Такая же была и Фейт. Совершенство.
Я положила руку на его предплечье, крепкое с жесткими жилистыми мышцами.
– Это хорошо, – сказала я тихо. – Очень хорошо. Расскажи мне, насколько ты в курсе, о том, что происходило во время беременности. У твоей жены было кровотечение в период между началом беременности, и тем, когда она родила?
Медленно я вела его сквозь надежду и страх, опустошение от каждой его потери, заставляя вспоминать те симптомы, какие он мог, и то, что он знал о семье Эмили: были ли мертворождения среди ее родственников? Выкидыши?
Луна прошла над головой и начала спускаться по небу. Наконец, потянувшись, я встряхнулась.
– Я не совсем уверена, – сказала я. – Но, полагаю, в малой степени вероятности, трудность была в том, что мы называем проблемой резус-фактора.
– Что? – он прислонился к одной из больших пушек и поднял голову, услышав это.
Не было смысла пытаться объяснить, что такое группы крови, антигены и антитела. «И, на самом деле, все это не слишком отличается от могавковского толкования проблемы», – подумала я.
– Если кровь женщины является резус-отрицательной, а кровь ее мужа является резус-положительной, – пояснила я, – то ребенок будет резус-положительным, потому что это доминирует – неважно, что это значит, но ребенок будет положительным, как отец. Иногда первая беременность проходит гладко, и вы не видите проблему до следующего раза – иногда это случается во время первой. По существу, тело матери производит вещество, которое убивает ребенка. Но, если резус-отрицательная женщина будет иметь ребенка от резус-отрицательного мужчины, то плод всегда будет резус-отрицательным – и никаких проблем. Поскольку, ты говоришь, что у Эмили было живое рождение, то возможно, что ее новый муж также резус-отрицательный.
Я абсолютно ничего не знала о распространенности резус-отрицательного типа крови у коренных американцев, но теория соответствовала действительности.
– И, если это так, – завершила я, – то у тебя не должно быть этой проблемы с другой женщиной: большинство европейских женщин – резус–положительны, хотя и не все.
Он таращился на меня так долго, что я усомнилась, понял ли он то, что я сказала.
– Назови это судьбой, – мягко сказала я, – или назови это неудачей. Но это была не твоя вина. И не ее.
Ни моя. И ни Джейми...
Он медленно кивнул и склонился вперед, на мгновение положив голову мне на плечо.
– Спасибо, тетушка, – прошептал он и, подняв голову, поцеловал меня в щеку.
А на следующий день он ушел.
ГЛАВА 36
ГРЕЙТ ДИСМАЛ
ДОРОГА ИЗУМЛЯЛА Уильяма. На деле это были всего несколько миль, но сама возможность доехать верхом прямо до Грейт Дисмала (Грейт Дисмал Суомп – обширная болотистая местность на прибрежной равнине между юго-восточной частью штата Вирджиния и северо-восточной частью штата Северная Каролина – прим. пер.) была сродни чуду, ведь он так живо помнил, как в прошлый раз переплывал здесь вместе с конем, постоянно увиливая от кусающихся черепах и ядовитых змей. И сейчас казалось удивительным ехать вот так запросто. Конь, похоже, разделял его мнение: беззаботно цокая копытами, он обгонял желтые облака крошечных слепней, пытавшихся окружить их своим роем. Когда насекомые подлетали ближе, становились видны их переливающиеся всеми цветами радуги глаза.
– Наслаждайся, пока есть возможность, – посоветовал Уильям своему мерину, слегка почесав ему гриву. – Вся грязь впереди.
Хотя сама дорога и не была сплошь усажена амбровыми деревьями и раскидистыми соснами, надо признать, что грязи, однако, хватало. Всё же это не сравнить с коварной трясиной и откуда ни возьмись возникающими водоемами, скрывающимися за завесой деревьев. Вилли чуть приподнялся на стременах, вглядываясь вперед.
Интересно, далеко еще? Дисмал-таун располагался на берегу озера Драммонд, что в самом центре болота. Но Уильям никогда еще не забирался так далеко вглубь, как сейчас, и не имел понятия об истинных размерах Грейт Дисмала.
Дорога не доходила до озера – об этом Вилли знал. Но должны же быть какие-то следы: наверняка жители Дисмал-тауна время от времени покидали свое обиталище.
– Вашингтон, – шепотом повторил Уильям. – Вашингтон, Картрайт, Харрингтон, Карвер.
Это были имена, которые дал ему капитан Ричардсон: они принадлежали джентльменам-лоялистам из Дисмал-тауна. Выучив их наизусть, Вилли со всей скрупулезностью сжег листок бумаги со списком. Однако уже после того, как дело было сделано, его охватила безотчетная паника из-за страха забыть имена, и всё утро он периодически повторял их про себя.