«Ужас Мой пошлю пред тобою». Религиозное насилие в глобальном масштабе

Одним из обстоятельств, немедленно уверивших Накамуру, что газовая атака положила начало кошмару Армагеддона, было место, где она произошла: не просто метро, а поезда, сходившиеся на Касумигасэки в деловом Токио. Поскольку эта глубоко заложенная станция располагалась в самом центре правительственного района, многие журналисты сделали поспешный вывод, что данное место было выбрано для нападения на правительство Японии. Однако же в штабе «Аум Синрикё» в Токио его последователи, которые и понятия не имели, что этот план разрабатывали их собственные лидеры, предполагали совсем иные сценарии. Например, что чиновники из правительства инсценировали нападение на самих себя, чтобы отвлечь общественное внимание от того, что, по мнению членов «Аум», произошло в действительности: началась Третья мировая, а власти Японии оказались в тайном плену у американцев. Использование нервно-паралитического газа эту теорию вроде как подтверждало: как внушало руководство «Аума» своим адептам, в Японии такое оружие есть только у американских военных[298].

Еще одно – и, может статься, более важное – объяснение выбора «Касумигасэки» можно найти в сборнике пророчеств Асахары, изданном «Аум Синрикё» за несколько месяцев до теракта в подземке. Помимо прочего, там предсказывалось, что в конце XX века начнется великая смута и население будут травить нервно-паралитическим газом; там даже был прямо упомянут зарин. Чтобы спастись от неизбежной атаки, люди должны вливаться в ряды движений вроде его собственного, уверял людей Асахара. Власти же никого не защитят, поскольку «совсем не готовы к грядущей войне»[299]. И далее он заявлял, что в качестве убежища от ядерной атаки или отравляющего газа японское правительство соорудило всего одну глубоко заложенную и надежную станцию: «Укрытием может послужить только метро „Касумигасэки“, что рядом с парламентом», но и оно ненадежно[300]

. Что нападению подверглась именно эта станция, должно было показать уязвимость Японии и сыграть на уверения Сёко Асахары, что только его движение может оградить японцев по пришествии Армагеддона. Более того, теракт создавал впечатление, что война уже началась, и это – ее первые всходы.

Несмотря на все признаки надвигающегося рока, Накамура чувствовал себя в безопасности: у «Аум Синрикё» было все необходимое, чтобы защитить адептов от оружия массового поражения. В глаза ему сразу же бросилось, что никто из организации не пострадал во время газовой атаки. По его мнению, которое он разделял с еще одним собратом по вере, этот случай показывает, что Асахара заботится о безопасности своих последователей. Как сказал этот другой благодарный последователь движения, «Учитель предсказал газовую атаку, он спас нас всех», заблаговременно о ней предупредив[301]. Изначально, поскольку им ограничивали доступ к «внешним» СМИ, Накамура и прочие адепты движения пребывали в неведении относительно того, что в инциденте замешаны их лидеры. Позже, когда из новостей к ним стали просачиваться слухи об этой информации, они, по словам Накамуры, ей не поверили и решили, что это все попытки дискредитировать общину.

На вопрос, что он думает об учении «Аум Синрикё» теперь, Накамура ответил, что никогда не принимал теорию всеобъемлющего мирового заговора целиком – особенно что касается масонов, где все уж точно было шито белыми нитками. Он по-прежнему не исключал, что Армагеддон состоится, – но даже если так, мы, по его словам, тут бессильны. Поэтому он решил, что лучше всего жить настоящим. «Зачем спекулировать на мировой истории?» – спросил он меня[302].

На момент нашего разговора Накамура уже совершенно уверился, что ответственность за газовую атаку в Токио несет именно Сёко Асахара. На мой вопрос о мотивах его бывшего учителя Накамура выдвинул три предположения. Во-первых, сказал он, Асахара хотел контролировать Японию, хотел «быть здесь вроде короля» – а подготовка газовой атаки давала ему ощущение власти. Поскольку ранее он, предположительно, уже спланировал убийство нескольких отступников и его критиков, и ничего не случилось, он и вправду считал, что выйдет сухим из воды. По словам Накамуры, «ему казалось, он способен на всё». Во-вторых, Асахара и его соратники чувствовали, что полиция загнала их в угол, и хотели уйти «красиво». Наконец, по мнению Накамуры, Сёко Асахаре «хотелось, чтобы его считали спасителем», – и поэтому он поспешил как бы воплотить собственные предсказания в жизнь. Ему «хотелось быть как Христос»[303]

.

Можно ли обосновать буддийское насилие?