Вавилон - 17. Падение башен. Имперская звезда. Стекляшки

...Непроницаемо-мрачный,

он избегает нас,

я знаю, что он уходит,

и, может быть, навсегда.

Вот подрасту и увижу

книги его и мосты.

Мне бы придумать только

язык, на котором мы

сможем сказать друг другу

все, что возможно сказать.

Только не детские байки,

будто мама послала нас

в город, а он мечтает

только работу найти,

напиться и будто не хочет

снова прекрасным стать...

М.Х. «Навигаторы»

...ты морочишь меня, тишину забавляя...

М. X. «Песня Лайдака»

1

Абстрактные образы в синеватом тумане: номинатив, генетив, элатив, первый аккузатив, второй аккузатив, облатив, партитив, иллатив, инструктив, абессив, адессив, инессив, эссив, аллатив, трансклатив, сомитатив. Шестнадцать падежей имени существительного в финском языке. А ведь существуют языки, в грамматике которых существуют только две формы — единственного и множественного числа. А в индейских языках нет даже и категории числа. Только в языке сиу наличествует множественное число, и то лишь для одушевленных существительных. Синяя круглая комната, теплая и тихая. Во французском языке отсутствует слово «теплый». Есть лишь «горячий» и «тепловатый». Но если этого слова нет, то как французы об этом думают? А если нет подходящей грамматической формы, то это нельзя выразить, даже при наличии соответствующего слова. Вот испанцы — они наделяют категорией пола любой предмет, будь то собака, стол или дерево. А венгры вообще никак не обозначают пол: он, она и оно обозначаются одним и тем же словом. В английском языке елизаветинской эпохи еще существовало различие между «ты» (мой друг) и «Вы» (мой король). А во многих азиатских языках уйма всевозможных личных местоимений «ты»: мой друг, мой отец, мой жрец, мой король, мой слуга, которого я убью завтра, если ты проморгаешь, а также ты — мой король, но я с твоим политическим курсом не согласен, ты — мой друг, но я размозжу тебе голову, если ты еще раз... И все это — разнообразные «ты».

«Как тебя звать?» — думала она в этой круглой синей теплой комнате.

Просто мысли без имени в синей комнате. Может быть, «Урсула»? Или «Присцилла»? «Барбара»? «Мэри», «Мона», «Балтика», «Медведица», «Бабка», «Сплетница», «Горчица», «Макака»? Или «Задница»? Имена. Имена? Что в имени тебе моем? В чьем имени и я? На земле моих предков сначала шло отцовское имя: Уонг Ридра. А если бы я родилась там же, где и Молли, я носила бы имя матери. Слова — имена для вещей. Платон считал, что вещи — это имена идей. Как бы получше сформулировать платоновскую идею? В самом ли деле слова — имена вещей или это смысловое недоразумение? Слово обозначает целую категорию вещей, а имя — единичный объект. Имя — это аромат дыхания, облик, смятое платье, наброшенное на деревянный столик. «Иди сюда, женщина!». «Мое имя —- Ридра!»,— шептала она, цепляясь в медный поручень до боли в руках. Индивидуальность — совокупность признаков, которая выделяет ее обладателя из среды и от всего остального в этой среде. Когда потребовалось выделить вещь среди похожих на нее, были придуманы имена. Я придумана. Я — не синяя, круглая комната. Я — в ней, я...

Глаза ее прикрыты. Вот она открывает их и видит паутину или сеть, опутывающую ее. Она поворачивает голову и пытается разглядеть комнату.

Нет.

Она — не «разглядывающая комнату».

Она —это нечто в чем-то. Одно нечто оказалось тоненьким звуком, возникшим в сознании, воспринимавшимся слухом и обонянием так же естественно, как и зрением. Следующее нечто — три неприметные фонемы. Они сливались в трезвучие. Первая фонема — это размер комнаты — около двадцати футов в диаметре. Вторая — это цвет и материал, из которого, по всей вероятности, сделаны стены — какой-то голубой металл. Третья — это скопище аффиксов, означающих предназначение комнаты — грамматическую бирку, благодаря которой весь жизненный опыт умещался в одно только слово. Все это промелькнуло у нее в мозгу, на ее языке быстрее, чем она успела проговорить слово «стол». Это Вавилон-17. Она давно замечала нечто подобное и в других языках — выявление, расширение, усиление и мощный рост. Только теперь это было так, будто некая линза сфокусировала все, что копилось долгие годы.

Она уселась опять. Функция?