Время полыни

– Поселок Октябрьский, конечная. – Ерема заглушил двигатель и мягко хлопнул дверью. Все вылезли, с удовольствием разминая затекшие ноги.

– Вот тут, значит, мы и обитаем. Наша «альма матерь» и оплот сталкерского движения. Добро пожаловать!

Поселок оказался не слишком большим, но вытянутым вдоль дороги, отчего казался довольно крупным населенным пунктом. По первому впечатлению не было ясно, то ли он возродился на месте брошенного поселения, то ли никогда и не вымирал полностью.

Кое-где на веревках сушилось белье, визжала пила, постукивала старая водяная колонка. Прошла женщина с ведром воды, два мужика в телогрейках пронесли ящик. На вид – типичная сельская жизнь, словно бы Сергей и не уезжал из России. Вот разве что крыши были иными, в духе украинской архитектуры. И еще присутствовала одна нехарактерная деталь, которую мозг Сергея никак не мог выцепить. Чего-то не хватало. Пока шли по улице, он все крутил головой и только возле дома с вывеской «Клуб» наконец сообразил:

– А чего собак не видно? Они же постоянно рядом с человеческим жильем обретаются?

– Были у нас собаки. Да за последние пару дней все повывелись. Чертовщина какая-то, ни с того ни с сего дружно дали деру. Одна, несчастная, так на привязи выла, прямо вся извелась. Да и та в конце концов веревку перегрызла и была такова.

– Странно все это, – задумчиво произнес Сокольских.

– И не говори. Да, впрочем, у нас других забот хватает. Заходи, познакомим тебя с общиной.

Ерема толкнул дверь клуба, приглашая Сергея внутрь.

В помещении было густо накурено. Пахло потом, луком и старыми вещами. Посмотреть на новичка пришло с десяток человек.

Пока Птица рассказывал свою историю, его слушали молча, не перебивая. Лишь иногда, по ходу развития сюжета, сельчане многозначительно переглядывались.

Побег от участкового Сергей скрывать не стал, решив, что такая деталь его рассказа только прибавит доверия. Проверить ее было несложно, наверняка его лицо теперь красовалось в местных ориентировках. Местные же старатели явно держались в стороне от закона и властей, живя по своим неписаным правилам.

Однако, к его удивлению, все это поселенцев мало заинтересовало. А вот его история с загадочной лампочкой, которая светилась сама по себе, вызвала живейший спор.

– Да быть такого не может, чтобы салабон вот так, дуриком, «светлячка» нашел. Что-то он нам тут заливает. Наверное, просто от кого-нибудь услышал, как эта штука выглядит.

– Да бросьте, братцы, в жизни чего только не случается, – возражали другие.

– Ну да, конечно. «Говорят, что кур доят». Вот только сейчас выяснится, что парень эту штуку потерял или кокнул по дороге, а потому доказать правдивость своих слов не сможет. Верно, дружище? – это уже был вопрос к Сергею.

– Ну давайте посмотрим. – Сокольских покопался в вещах и выудил полотенце с лампочкой. Она была цела. Легонько стукнув по колбе, Птица поднял предмет так, чтобы он был хорошо виден всем.

По клубу пронесся тихий гул удивления, зависти и восхищения.

– Однако… – Высокий мужик сдвинул на затылок засаленную кепку. – И впрямь «светляка» добыл.

* * *

Ужинал Сергей вареной картошкой с куском жареной говядины. Запивал все это кружкой свежезаваренного, на травах, чая. После сухпайка, успевшего изрядно надоесть, такое изобилие казалось царской пищей. К нему то и дело подходили люди, знакомились, пытливо осматривая новичка.

Выбрав момент, Павел объяснил Сергею:

– Это они решают, в чью артель тебя определить.

– Что еще за артели такие? – поинтересовался Птица, допивая чай.

– Ну, это у нас так коллективы называются. Тут люди все больше группами работают, так сподручнее тяжести, например, таскать, провиант, приборы, палатку, костровое имущество. Взаимовыручка, опять же. Ты не думай, тебе со «светляком» действительно сказочно повезло. Такие вещи тут под каждым кустом не валяются. Поэтому старатели и ходят группой, как широким гребнем землю прочесывают. Шансов на успех больше. Одиночкой ты можешь хоть месяц ходить и не найти ничего. Да и небезопасно это. Места тут такие, знаешь ли, неспокойные, плохие люди встречаются.

– Военные? – предположил Птица.

– Да если бы только они. Придет время, сам узнаешь. А пока тебе бы в хорошую артель попасть. Туда, где о человеке заботу проявляют и где везение имеется. Это у нас чуть ли не первое дело – с удачей накоротке быть.

– Так а самому разве нельзя артель выбрать? Может, ты мне кого и посоветовал бы?

– Эх, наивная ты душа, да все тогда только бы в хорошие команды и записывались. Только в каждой артели всякому свое место. А множество народу создает лишь хлопоты и суету. Поэтому-то удачливые бригадиры сами себе людей тщательно отбирают. Вот так, с бухты-барахты, новичка в спаянный коллектив никто не возьмет. Надо сперва походить с теми, кто попроще, зарекомендовать себя. Уж потом, если местечко будет, возьмут «на стажировку» в серьезную группу.

– Да, как-то все тут у вас непросто.