Все началось с колеса. Эволюция изобретений: от топора до лазера

Сэмюэл Морзе преподавал изящные искусства в Нью-Йорке и в 1825 году стал сооснователем Американской академии дизайна. В 1832 году после длительной образовательной поездки по Европе он возвращался в США на пароходе. Во время плавания изобретатель набросал эскиз новой телеграфной системы и показал его капитану: совершенно очевидно, художник использовал путешествие не только для усовершенствования профессиональных навыков! Его устройство оказалось весьма оригинальным: оно предполагало использование двух электромагнитов, один из которых служил реле, а другой осуществлял механическую запись сообщения на непрерывно прокручивающейся бумажной ленте. Но для сборки действующего аппарата потребовался не один год. Будучи прикованным к мольберту и краскам, Морзе смог показать прототип близким людям только в 1835 году. Еще больше времени ушло на сбор необходимых средств – более 30 000 долларов, которые нужны были для создания экспериментальной линии между Вашингтоном и Балтимором. Эту линию закончили только в 1845 году, но по качеству передачи она превзошла все существовавшие на тот момент установки настолько, что большинство стран очень быстро перешли на новую систему Морзе и его знаменитую телеграфную азбуку, созданную попутно для нового изобретения… Снимаю шляпу, господин художник!

☛ СМ. ТАКЖЕ

Батарея (1800 год)

Электромагнит (1820 год)

Радиоприемник (1896 год)

1836 год

Револьвер

Полковник, который не был полковником, легендарное оружие, которое с трудом нашло владельца, рейнджер по имени Уокер… Личность Кольта окружена многочисленными домыслами!

Некоторые изобретения становятся настоящими легендами. Так случилось и с творением Кольта: можем ли мы представить покорение западного побережья Америки без легендарного револьвера? Конечно, легенда, созданная голливудским кинематографом в знаменитых вестернах, сыграла центральную роль в его судьбе. Шестизарядный револьвер, несомненно, навсегда вошел в историю Дикого Запада, фактически став оружием битвы между мифом и реальностью. Но даже сама фигура изобретателя всячески намекает на необходимость относиться к ней с осторожностью: Сэмюэл Кольт, «полковник Кольт», никогда не занимал никакой должности в армии Соединенных Штатов. Он даже ни разу в жизни не надевал военную форму!

По правде говоря, ничто не предвещало, что этот человек изобретет револьвер. Кольт родился в 1814 году в Хартфорде, в штате Коннектикут, и был сыном фермера, которому повезло выгодно жениться на дочери обладателя одного из самых состоятельных людей округа – Джона Колдуэлла. Однако, когда молодая жена в 1821 году умерла от туберкулеза, богатей выгнал зятя без всяких церемоний. Сэмюэл Кольт в самом нежном возрасте пережил резкое падение из богатства в нищету, и это не могло не повлиять на всю его дальнейшую жизнь.

В пятнадцать лет он стал рабочим на ткацкой фабрике, потом нанялся матросом на торговое судно – и уже в 1831 году создал прототип «револьвера» с барабаном. Вокруг самой идеи изобретения тоже сложилось множество мифов: выдвигается даже предположение, что идея пришла ему в голову при виде корабельного румпеля, а может быть – колеса парохода… однако реальные обстоятельства так и остались тайной. Факты заключаются в том, что идея создания оружия повторяющегося действия носилась в воздухе, над ней работали многие фабриканты, и решение, найденное Сэмюэлом Кольтом, было гениальным.

Однако от идеи до реализации прошло немало времени: юноша – Кольту было всего 17 лет – обладал весьма рудиментарными техническими знаниями и ужасным характером, из-за которого поссорился со всеми, кто мог бы прийти ему на помощь. После трех провалов – в Хартфорде, Балтиморе и Патерсоне – изобретатель, с 1836 года мечтавший подать заявку на патент, встретился в 1848 году с человеком, которому было суждено сыграть важную роль в его судьбе: с капитаном Сэмом Уокером, техасским рейнджером.

Здесь реальность и миф окончательно смешиваются. Уокер к тому времени прославился на войне, столкнувшей Соединенные Штаты с Мексикой. Он не только предложил Кольту свою помощь, но и устроил несколько замечательных правительственных заказов. Кольт смог вернуться в родной город и основать завод, быстро ставший весьма прибыльным: в 1850 году было изготовлено 8000 револьверов, пять лет спустя – еще 50 000, и около 150 000 – в последующее десятилетие… Что ж, остается добавить, что задолго до того, как полчища ковбоев рванули на завоевание Дикого Запада, главный толчок изобретению дала гражданская война.

☛ СМ. ТАКЖЕ

Порох (1044 год)

Михаил Калашников (1919–2013 годы)

1843–1929 годы

Элайджа Маккой

Чернокожий Элайджа Маккой стал изобретателем в Америке, где царили рабство и дискриминация, и навсегда вписал свое имя в историю.