Люди испокон веков сохраняют продукты от порчи, и история видела множество способов решения этой задачи, в том числе и с помощью охлаждения. Конечно, этот способ хранения изначально был доступен только там, где был подходящий климат. Впрочем, природа порой помогала людям, создавая ледники. Во Франции наиболее впечатляющий пример их использования можно увидеть в Дубсе, в тридцати километрах от Безансона: в естественной пещере Грас-Дье глубиной 68 метров температура держится в районе –25 °C. Конечно, еще со Средних веков этот ледник служил одноименному аббатству. Разумеется, такие явления вдохновили создателей искусственных ледников, которые использовались вплоть до появления первых механических устройств.
В 1805 году изобретатель из Филадельфии Оливер Эванс нарисовал чертеж «холодильной машины» на паровом двигателе. Принцип ее действия основывался на сжатии эфира, который при изменении состояния понижает температуру. Некоторые историки считают, что именно он и именно тогда изобрел холодильник, однако они немного спешат: та машина так и не была испытана и пущена в производство, поэтому первенство Эванса как минимум сомнительно. Опять же, на звание изобретателя холодильника могли бы претендовать и другие изобретатели, например, американец Джейкоб Перкинс, продолживший в 1830 году изыскания предшественника. Пальма первенства в области создания холода могла принадлежать и трем инженерам – братьям Франсуа, Эдмону и Фердинанду Карре, и Шарлю Теллье, который в 1850-х годах существенно улучшил все то же устройство, созданное ранее.
Пожалуй, следует согласиться с тем, что холод у пикардийцев в крови: они живут на севере. Братьям Карре в Муалене на Сомме и Шарлю Теллье недалеко от них, в Амьене, практически одновременно пришла в голову идея использовать аммиак в компрессионных и абсорбционных холодильных установках, позволяющих производить лед безостановочно. У братьев был и предпринимательский талант: они подали заявку на патент в 1858 году, что позволило им официально претендовать на авторство изобретения холодильника, а главное – контролировать значительную часть рынка производства холода во второй половине XIX века. Шарль Теллье, менее одаренный в коммерции, все же мог гордиться несколькими прекрасными достижениями: в 1867 году он оборудовал «Шоколадную фабрику Менье» в городке Нуазьель холодильными установками, а почти десятью годами позже перестроил старый парусник, превратив его в пароход с холодильником в трюме.
☛ СМ. ТАКЖЕ
Консервы (1795 год)
1863 год
Метрополитен
Работы по строительству метро в Лондоне начались в феврале 1860 года, буквально накануне Всемирной выставки, открывшейся два года спустя. Тогда состоялась презентация линии, но в полноценную эксплуатацию ее ввели еще через год. 9 января 1863 года была совершена торжественная открывающая поездка ответственных сотрудников компании Metropolitan Railways и ее основных акционеров, а на следующий день линия открылась для многочисленной публики, собравшейся поглазеть на чудо. В тот день за билетами выстроилась огромная очередь: волшебный листок позволял прокатиться между станциями Bishop’s Road, переименованной позднее в Paddington, и Farringdon. Расстояние между ними составляло 3,5 мили – немногим меньше 5 км.
Удивительное чудо техники стало, помимо прочего, свидетельством трансформации британского общества в XIX веке. С начала промышленной революции население не только выросло в числе, но и начало концентрироваться в городах: в 1860 году Лондон насчитывал 3 миллиона жителей и мог считаться самым населенным на планете. Эта ситуация обострила городские проблемы, в том числе проблему транспорта: поскольку работа предполагала четкое расписание, сотни тысяч сотрудников ежедневно и одновременно ездили к местам работы и службы. Появившийся еще в 1824 году омнибус на лошадиной тяге оказался лишь временным спасением, хотя после того, как его переставили на рельсы, он стал ездить регулярнее, превратившись впоследствии в трамвай. В самом начале 1860-х пришло время для более амбициозных проектов. Городская среда стала неимоверно тесной, отчего и возникла идея спуститься под землю и применить весь научно-технический потенциал, накопленный за время эксплуатации британских железных дорог.