Жизнь Шарлотты Бронте

Посылаю вам железнодорожной почтой рукопись, озаглавленную «Джейн Эйр», роман в трех частях, написанный Каррером Беллом. Как выяснилось, я не могу заранее оплатить доставку пакета, так как на маленькой станции, откуда он послан, деньги на это не принимают. Если в уведомлении о получении рукописи вы любезно назовете сумму, взятую с вас при доставке, я немедленно переведу ее вам в почтовых марках. Впредь лучше адресовать корреспонденцию Шарлотте Бронте, для мистера Каррера Белла, Хауорт, Брэдфорд, Йоркшир, так как есть риск, что письма, адресованные иначе, в настоящее время до меня не дойдут. Чтобы избавить вас от лишних хлопот, прилагаю конверт».

Роман «Джейн Эйр» был принят и опубликован 6 октября.

Пока он находился в печати, мисс Бронте отправилась с коротким визитом в Б. Туда ей была переправлена корректура, и иногда она сидела за одним столом со своей подругой, исправляя ее; однако между ними ни слова не было сказано об этом.

Сразу после возвращения в пасторский дом она пишет:

«Сентябрь.

По пути из Кейли меня преследовала промозглая, ветреная погода, но моя усталость сразу же исчезла, когда я добралась до дома и нашла всех в полном здравии. Слава Богу.

Мои саквояжи были благополучно доставлены сегодня утром. Я раздала подарки. Папа просит меня передать тебе самые теплые пожелания. Ширма ему очень пригодится, и он благодарит тебя за это. Тэбби в восторге от чепчика. Она сказала, что «ей никогда и в голову не могло бы прийти, что мисс пришлет ей что-нибудь, и она не знает, как ее и благодарить». Я возмутилась, обнаружив в своем чемодане баночку. Сперва я надеялась, что она пуста, но обнаружив, что она тяжелая и наполнена до краев, я готова была запустить ею так сильно, чтобы она долетела обратно до самого Б. Однако надпись Э [нн].Б. меня смягчила. С твоей стороны было одновременно мило и подло ее подсунуть. Тебя следует нежно поцеловать, а затем столь же нежно выпороть. Эмили сейчас сидит на полу в спальне, где я пишу это письмо, и разглядывает свои яблоки. Она улыбнулась, когда я передала ей от тебя в подарок воротничок, с выражением удовольствия и удивления одновременно. Все шлют тебе поцелуи.

Твоя (раздираемая злостью и любовью)».

Когда рукопись «Джейн Эйр» была получена будущими издателями этого замечательного романа, прочитать ее первым выпало одному господину, связанному с фирмой. Он был так поражен героиней, что высказал свое впечатление мистеру Смиту в невероятно сильных выражениях, позабавив последнего своим восхищением. «Ты настолько очарован, что я не знаю, как тебе и верить», – сказал тот смеясь. Но когда второй эксперт, трезвомыслящий шотландец, не склонный к восторженности, вечером взял рукопись домой и, увлекшись ею, не ложился всю ночь, чтобы дочитать ее, любопытство мистера Смита было достаточно возбуждено, и он решил прочитать ее сам, и хотя похвалы, полученные романом, были столь велики, он нашел, что они не содержат в себе переоценки.

После публикации экземпляры романа были посланы некоторым хорошим знакомым издательского дома. Ставка на их проницательность была сделана правильно. Они занимали уважаемое положение в литературном мире и все как один отозвались очень лестно, поблагодарив за книгу. Среди них был великий прозаик[141], который вызывал у мисс Бронте огромный восторг; он тут же оценил роман и в характерной записке издателям подтвердил его выдающиеся стороны.

Рецензии появились поздновато и были более осторожными. В «Атенеуме» и «Спектейторе» были напечатаны краткие заметки, в которых признавалась сила автора. «Литературная газета» колебалась по поводу того, стоит ли хвалить неизвестного писателя. Редакция «Дейли ньюс» отказалась принимать посланный им экземпляр, сославшись на то, что, как правило, они «не рецензируют романы»; однако несколько позднее там появилась заметка о «Холостяке из Олбани»[142], и господа Смит и Элдер вновь отправили редактору экземпляр «Джейн Эйр» с просьбой об отклике. На этот раз книгу приняли, но я не знаю, каков был тон написанной о ней статьи.

В том, что касается мнений профессиональных критиков, на помощь пришел «Экзаменер». Появляющиеся в этой газете статьи о литературе всегда были замечательны по своему доброжелательному тону и щедрой оценке достоинств; рецензия на «Джейн Эйр» не составила исключения; в ней было много обильных, но тонких и проницательных похвал. Но в остальном пресса сделала мало для того, чтобы способствовать продаже романа; запросы библиотек начались до появления рецензии в «Экзаменере»; мощь и очарование самого сюжета донесли ее достоинства до публики без любезных подсказок профессиональной критики, и в начале декабря началась активная продажа.

Я помещаю здесь несколько писем мисс Бронте к ее издателям, чтобы показать, с какой робостью мысль об успехе была усвоена человеком, не привыкшим оптимистически относиться ни к чему, что касалось ее лично. Из самих записок станет ясно, по какому поводу они были написаны.

Господам Смиту, Элдеру и Ко.

«19 октября 1847.