Жуткая биология для безнадежных гуманитариев. Вампировые летучие мыши, пиявки и прочие кровососущие

– Некоторые люди говорят, что они пахнут свежей малиной или кинзой, – Лу протянул банку мне.

Я понюхал.

– Хм-м-м-м-м, – сказал я, почти ничего не нюхая.

– А мне всегда казалось, что они пахнут цитронеллой, – продолжил Лу.

– Да, есть определённое сходство.

Я наклонился и сделал ещё один вдох, для начала убедившись, что защитная сетка на месте. Они пахли цитронеллой.

Учёный указал на мой блокнот.

– Это важно, – сказал он. – Существуют веб-сайты и статьи, сообщающие, что постельные клопы не имеют запаха. Это неправда.

Я кивнул и сделал несколько заметок. И вспомнил, как ребёнком охотился за колонией муравьёв, когда узнал, что они пахнут цитронеллой. Мне нужно было это проверить. И точно так же, как постельные клопы Лу, чем злее становились муравьи, тем сильнее был их запах.

Голос энтомолога вернул меня обратно в настоящее.

– По всей вероятности, постельные клопы выпускают много разных феромонов.

Помимо химических сообщений, они выделяют и другие вещества, чтобы сделать себя менее привлекательными для хищников[75].

– Люди способны различить только один из этих феромонов, – продолжил Лу, положив свою колонию на стол. – А вот, например, собаки, имеют гораздо более чувствительное обоняние, а некоторых специально обучают обнаружению постельных клопов[76].

Позже, на лекции, организованной Нью-Йоркским энтомологическим обществом, я узнал, что исследователи пытаются выделить агрегационный феромон клопов – летучие соединения, привлекающие особей для совместного освоения субстратов или иных действий, требующих концентрации усилий многих особей. Учёные надеются, что, выделив конкретное химическое вещество, узнают больше о поведении клопов и используют полученную информацию для разработки более эффективных методов уничтожения.

На лекции присутствовало в общей сложности около 75 человек. Одна часть представляла людей, имеющих отношение к борьбе с вредителями, другая часть – городских обывателей, которые либо интересовались постельными клопами, либо стали их жертвами.

Лекция называлась «Спокойной ночи, или Спать крепко без укусов постельных клопов». Первым докладчиком была доктор Джоди Ганглофф-Кауфманн, в прошлом аспирант-энтомолог в Корнеллском университете, а в настоящее время разработчик средств для борьбы с вредителями в штате Нью-Йорк. Вместе с своей коллегой Джил Блум они следили за текущей вспышкой заражения постельными клопами.

По словам доктора Ганглофф-Кауфманн, клопы изначально жили в пещерах и питались кровью летучих мышей. Как только на территории обитания рукокрылых появились люди со своим домашним скотом, клопы нашли новый источник пищи. И в какой-то момент некоторые виды постельных клопов стали ассоциироваться исключительно с людьми[77].

Первое литературное упоминание постельных клопов можно найти в пьесе Аристофана «Облака» (423 год до нашей эры). Спустя столетие в «Истории животных» Аристотель заверил читателей, что «жуки образуются из влаги живых животных, когда они высыхают вне их тел».

Монография Cimicidae, написанная Робертом Усингером, является своеобразной библией клопов. В своей книге Усингер рассказывает, что постельные клопы были распространены в Древней Греции ещё в 400 году до нашей эры и врач Диоскорид советовал своим пациентам их есть. Например, для лечения малярии использовался рецепт, который предусматривал смешивание семи клопов с мясом и бобами[78].

Лекарства с использованием постельных клопов, большинство из которых были описаны древними греками, были собраны в одно издание в 77 году нашей эры Гаем Плинием Старшим[79].

Ещё один римский ученый и автор ранних медицинских текстов Квинт Серенус[80] пишет:

Стыдно не пить тебе вшей с виномИ чесноком не побаловаться в полдень.Иль вошку стенную проглотитьНе отвратительно – полезно, говорю я.

Вот ещё одно его стихотворение:

Некоторые мужи выписывают семь вшей для питья,С чашкой воды пить не спеша, чтоЛучше, чем в посмертный сон отправится душа.

Сообщений о реальной медицинской пользе от употребления насекомых, питья из них, вдыхания нет. И кажется, что их лекарственное использование было ничем не лучше, чем болезни, которые они должны были облегчить (см. главу 4).

«Трактат о жуках», написанный Джоном Саутхоллом, был первой книгой, полностью посвящённой постельным клопам. Опубликованная в 1730 году, она предлагает читателям взглянуть на ранние методы борьбы с вредителями в разных странах.