Зима не будет вечной. Искусство восстановления после ударов судьбы

Из всех обитающих в Великобритании млекопитающих всего три вида впадают в спячку: ежи, летучие мыши и сони. Лягушки и барсуки лишь ненадолго, в самые холодные дни, погружаются в некое оцепенение, снижая температуру собственного тела, замедляя дыхание и сердцебиение, чтобы не тратить ценную энергию. Но настоящая спячка, когда понижение температуры и замедление естественных процессов занимают более длительный период и не являются реакцией на температуру окружающей среды или наличие пищи, происходит относительно редко. Сони не живут по жесткому графику: их спячка зависит от погоды. Ранней осенью они начинают накапливать жирок, отчего становятся мягкими и чуть влажными на ощупь. На шкурке сони даже остаются отпечатки пальцев, говорит Хэйзел, и все из-за этого подкожного жирка. Это источник энергии, к которому грызуны имеют непосредственный доступ и который обеспечивает их существование в течение долгих зимних месяцев. Вот почему начиная с сентября они вдоволь наедаются дарами леса – ежевикой, лесными орехами и каштанами, – стараясь удвоить массу тела, и в конце концов поправляются с 14 граммов до почти 50! Наращивать вес им приходится быстро, в день примерно по одному грамму. В период изобилия сони серьезно округляются. Когда же еды мало, они откладывают спячку до того момента, когда становятся достаточно толстенькими, чтобы пережить зиму. Как бы то ни было, им приходится серьезно готовиться к приходу холодов. У сонь очень высокое соотношение площади поверхности к объему. Это означает, что они могут быстро расходовать тепло.

В последние дни перед спячкой они обустраивают себе норку, таская плотные комочки мха, кору и листья. Летом зверьки живут на деревьях, но из-за больших колебаний температуры предпочитают на зиму перебираться ближе к земле и устраиваться меж корней. Сони стараются устроить свою норку так, чтобы в ней собиралась дождевая вода и роса, поддерживая в течение всего зимнего периода необходимый уровень влажности. Человеку подобные условия существования кажутся не очень уютными, но для сонь этот аспект является фундаментальным: из-за малого размера без постоянного источника влаги в течение зимней спячки они могут умереть от обезвоживания. Окончив все приготовления, они сворачиваются внутри своей норки в плотный комок и закупоривают вход.

– Если не можешь найти вход, – говорит Хэйзел, – значит, внутри соня.

Обычно грызуны спят поодиночке, но в ходе недавних радионаблюдений было обнаружено несколько совместных норок. Возможно, причиной тому – скудный выбор мест для спячки. Соня ищет идеальные условия для существования в зимний период и, если не находит достаточного пространства, может разделить свое гнездышко с другой соней – особенно часты подобные случаи в неволе.

Надежно устроившись в месте зимовки, соня снижает температуру тела до уровня окружающей среды, как правило в пределах +5 °C. Для оптимального существования в период спячки температура должна быть чуть выше обычной зимней стужи. Если же она превышает +6 °C, обмен веществ ускоряется, и сони начинают сжигать жир. При температуре ниже нуля им также приходится расходовать накопленный жир, чтобы не замерзнуть. Если температура будет правильной, зверек проспит с октября по май, постепенно замедляя обмен веществ, дыхание и подстраивая температуру собственного тела под окружающую среду. Так происходит вплоть до начала лета, когда снова появляются насекомые – еда для сонь. Но даже выйдя из спячки, грызуны могут вновь впасть в оцепенение, если не найдут достаточного количества пищи – например, в дождливую пору или в «голодные времена», когда нет привычных им лакомств. В спячке сони проводят гораздо больше времени, чем бодрствуя.

Я всегда представляла себе спячку как некий затяжной беспробудный сон, но, по словам Хэйзел, эти грызуны просыпаются примерно раз в десять дней, не покидая собственной норки, но ненадолго ускоряя метаболизм. Это нужно для того, чтобы выгнать из организма накопившиеся токсины, а заодно убедиться в том, что норке ничего не грозит и можно спать дальше.