Элизабет Гилберт очень долго размышляла о страхе, особенно в контексте креативности: она подробно исследует эту тему в своей книге о природе вдохновения под названием «Большое волшебство»[28]. Как и я (и, возможно, вы), Лиз выросла с верой в то, что страха нужно стыдиться. А если не можешь от него избавиться, то «надо хотя бы сохранять достоинство и не подавать виду» [9].
Подавлять страх или делать вид, что его нет, – не самая лучшая стратегия для долговременной перспективы, потому что успешно она делает только одно: создает новых взрослых, которые подавляют свои настоящие чувства и/или ругают себя за то, что не могут быть жестче. А стыд из-за невозможности избавиться от страха приумножает это все в геометрической прогрессии.
Поворотный момент для Лиз наступил тогда, когда она поняла, что «противоположностью страха является не смелость, а сострадание [9]. Нельзя избавиться от страха. Но можно отнестись с любовью». Когда мы привносим любовь, страх начинает утихать. Возможно, страх нужно не преодолевать, но принимать. И он лишь один из пассажиров в минивэне, равно как и многие другие грани нашей личности. Бороться с этим бесполезно. Как и пытаться мериться силами и пытаться вытолкнуть страх наружу. Более подходящей и осторожной тактикой было бы подойти к нему, представиться и принять. (Некоторые даже дают своему страху имя.) В конце концов, это просто один из аспектов – не идеальный, но ценный.
Как и другие проблемные защитники нашей личности, страх существует, чтобы защищать нас от опасности, пусть иногда так совсем и не кажется. Может, вам когда-нибудь советовали просто не бояться и сконцентрироваться на настоящем, но, несмотря на свою эффективность, эти стратегии подходят далеко не всем. Может, они просты и понятны в теории, но не избавляют от тревоги на практике.
Лиз успокаивало осознание того, что она любима, что другие пережили ту же борьбу со страхом и что ее видели – или, как это называет доктор Дэниел Сигел, «чувствовали». С годами Лиз научилась обращаться к себе с состраданием в моменты страха. И поняла, что в эти моменты нужно остановиться, чем бы она ни была занята, и побыть наедине с собой. Она написала себе письмо из места, которое зовет «Любовью» – того, что мы могли бы назвать мудрой энергией или энергией «Я», о которой мы говорили на странице 140. Каждый раз, когда она напугана, встревожена или растеряна из-за трудностей в жизни, Лиз пишет следующее: «Я люблю тебя. Я тебе помогу. Я никуда не уйду» и «Я не ухожу. Я никогда тебя не брошу. Что бы это ни было, вместе мы справимся. Ты не одна» [9].
Лиз обнаружила, что именно это помогает ей оставаться со своим страхом, а не убегать от него. Встречаться с ним лицом к лицу и держать за руку – лучшая для нее стратегия.