Холодное детство. Как начать жить, если ты нелюбимый ребенок

Ко мне пытается войти муж с сыном на руках, но я гоню его прочь. Боюсь напугать сына и боюсь силы своего горя. Никогда прежде я не испытывала такой лавины чувств. Не знаю, выдержит ли муж. Вернее, знаю, что выдержит, но все равно боюсь.

Проходит полчаса-час. Я успокаиваюсь и сижу на полу, прислонившись к табуретке. Время словно остановилось. Внутри все пусто. Надо собираться.

Не помню, как собрались, как выехали. Помню, что стояли в пробках и меня сильно тошнило. Я почему-то думала, что от запаха бензина вокруг. И только потом поняла, что от горя.

У меня больше нет отца. Отца, который почти не присутствовал в моей жизни, но так много значил.

<p>Глава 25</p><p>Первый бизнес</p>

У меня была мечта – открыть собственный бизнес. Я ее осуществила: создала с нуля интернет-магазин слингов (переносок для детей). В то время я носила в слингах сына и фанатела от них. Хотела быть полезной другим родителям, делиться с ними своими знаниями и радостью от этого.

Сколько всего пришлось освоить и выучить, мама дорогая, даже сейчас не верится.

1. Бухгалтерский учет ИП, заполнение деклараций, сдачу отчетности в ПФ и налоговую.

2. Проводить платежки через интернет-банк, расшифровать для себя БИК, ИНН, КПП и НДС, ОКТМО, расчетный и корреспондентский счета.

3. Стать субъектом внешнеэкономической деятельности, заключить договора с иностранными поставщиками, самостоятельно импортировать и растаможивать товары, чтобы в России можно было купить слинги самого высокого класса.

4. Разобраться в smm так, чтобы мой сайт был по многим запросам на первой странице «Яндекса».

5. Научиться общаться с программистами и дизайнерами.

6. Написать и отредактировать огромное количество текстов для сайта. И залить их туда самостоятельно.

7. Провести фотосессию с 20 парами мам и детей, чтобы наполнить сайт качественными фотографиями. И выбрать для этого лучшего фотографа.

8. Разработать логотип и зарегистрировать его как товарный знак.

9. Нанять курьеров и контролировать их работу.

10. Общаться с покупателями по телефону и консультировать в любое время дня и ночи.

И все это – сама.

Хотела, чтобы отец увидел, что я могу построить бизнес. Он бы точно обрадовался. Но он не дожил до открытия 2,5 месяца. Магазин мой проработал 10 лет – с 2008-го по 2018 год.

Сколько прекрасных родительских пар я повидала за это время! Особенно потрясали мужчины, которые были настоящими партнерами для своих жен и ответственными отцами. Никогда не видела их в таких количествах! А они есть. С тех пор я знаю, что люди, которые хотят носить детей с собой, очень похожи друг на друга. Они открыты новому, очень сознательны. Решают проблемы, а не бегут от них. Мы с ними находились на одной волне, и мое дело приносило мне много радости. Шло время. Сын подрос, а я начала выгорать от работы без выходных.

Болезнь и уход мамы обессилили меня. Следом подоспел кризис 2014 года.

<p>Глава 26</p><p>Последняя осень вместе</p>

Мама лечилась от рака легких, приезжала в Москву каждые три недели и останавливалась у нас. Магазин решил для меня проблему декрета под названием «ничего не делаешь». Теперь я не только сидела дома с ребенком, но и занималась делом, которое приносило мне огромное удовольствие! Консультировала молодых мам, завозила самые лучшие слинги планеты и была счастлива.

В феврале 2010 года мы переехали в свою квартиру, и я впервые за долгое время «словила» депрессию. Сказались напряженные годы с малышом и работа без выходных и отпусков. Переезд меня добил.

Муж потерял работу, но вплотную занимался ремонтом нашей квартиры. Ребенок был на мне, а я каждый день паковала коробки для переезда и вела дела в магазине. И так два месяца подряд.

После переезда муж нашел работу, коробки мы разобрали, и можно было выдохнуть. Из того периода в памяти остались две картины: утром я сижу за столом, подперев руками голову, и с огромным ужасом думаю о том, что надо готовить завтрак и кормить сына, а у меня нет на это сил. И вторая – радостный ребенок прыгает везде: на коробках, на подоконниках, и я боюсь, что он упадет. Но в свои 3,5 года сын ловко подставляет табуретку куда надо, влезает и спускается без проблем.

Депрессия продлилась два-три месяца, к лету почти прошла. Летом 2010-го случился ад. Москву заволокло дымом из-за торфяных пожаров. Хорошо, что у мамы был перерыв в лечении. Она не приезжала к нам, провела лето спокойно. Приехала только в сентябре на обследование, которое показало метастазы в жизненно важных органах, в том числе и в мозге. Продолжать лечение мама не захотела. Хотела пожить обычной жизнью без больниц. Сколько Бог даст. И я с ней согласилась. Так началась наша последняя осень вместе.

Мама пробыла у нас ровно месяц, с 22 августа по 22 сентября. И очень хотела домой.

Я уговаривала остаться, но тщетно. Здоровье ее стремительно ухудшалось. И я перестала настаивать. Она должна побыть дома. А там посмотрим.

Сцена ее отъезда врезалась в память. Мама и Александр, мой муж, медленно удаляются от подъезда. А я смотрю им вслед из окна и не знаю, увижу ли я ее снова.

<p>Глава 27</p><p>Письмо</p>